사람들은 SpaceX를 이해하지 못한다

원본 (완역)

게시물과 인용 기사

2028년 말까지의 SpaceX 재무모형

숀 매과이어 · X · 2026-10-30 20:10:44 UTC · 원문

지난 한 주 동안 나는 2028년 말까지의 SpaceX 재무모형을 아래에서부터 쌓아 만들었다.

계산해서 나온 숫자는 말이 안 될 정도다.

상황이 워낙 빠르게 변하니 오차 범위가 크다. 그래도 복잡한 대상을 적어도 토론할 수 있는 형태로 정리하고 싶었다.

* 투자 조언이 절대 아니다!!!
** Sequoia는 SpaceX의 주요 주주다.
*** 과거 성과가 미래 결과를 보장하지 않는다.

인용 게시물 · 2026-10-30 20:07:52 UTC

숀 매과이어의 인용 게시물 → 사람들은 SpaceX를 이해하지 못한다

사람들은 SpaceX를 이해하지 못한다

숀 매과이어 · X Article · 2026-10-30 20:07:52 UTC

주의사항: 이 글은 투자 조언이 아니다. Sequoia Capital은 SpaceX 지분을 많이 보유하고 있어 나는 극도로 편향되어 있다. 과거 성과가 미래 결과를 보장하지도 않는다.

지난주 SpaceX의 실적 설명회가 끝난 뒤, 나는 회사의 재무모형을 아래에서부터 쌓아 만들었다. 이런 작업은 1년 넘게 하지 않았다. 계산해서 나온 숫자는 숨이 멎을 정도였다.

오늘 시장은 여러 우려 때문에 급락하고 있다. a) 다음 주 중간선거를 앞둔 정치적 불확실성, b) 이란 전쟁이 격화할 수 있다는 우려, c) 대규모 에이전트형 사이버공격의 초기 사례들, d) 정부들이 내리는 비상 대비 지침, e) 단기 금리 인상 가능성을 높이는 끈질긴 인플레이션 같은 것들이다. 이 모습을 보니 정반대 편에 서서 내 모형을 공개하고 싶어졌다. 투자자의 90% 이상에게는 제정신이 아닌 전망으로 보일 것이다. 적어도 건전한 토론에 불을 붙이는 일은 재미있다. :)

나를 모르는 분들을 위해 소개하자면, 나는 2020년부터 SpaceX의 주요 주주로 참여할 기회를 누렸다. Sequoia Capital의 투자를 내가 이끌었다. 나는 물리학자이기도 하다. SpaceX의 차세대 사업에 대한 투자 타당성을 판단할 때 이것은 큰 이점이다. 아래는 내가 2020년 4분기에 Starlink를 대상으로 만든 Sequoia 내부 재무모형이다. 당시 Starlink는 매출이 발생한 첫 분기에 있었다는 점을 기억하기 바란다. 그때도 이 모형은 말이 안 되는 것처럼 보였다.

아래는 2028년까지의 회사 전체 전망이다. 일부 항목에는 오차 범위가 크다. 특히 기가와트당 매출, 기가와트당 설비투자, Terafab 설비투자가 그렇다. 그래도 이것이 나의 50번째 백분위 전망이다.

여기에는 여러 미묘한 차이가 있다. 어떤 숫자든 기꺼이 토론하겠다. 일부는 거시경제 상황에 따라 크게 바뀔 수 있다. 특히 매출/GW가 그렇다. 다만 나는 매출/GW와 설비투자/GW가 서로 연결된 상수라고 생각한다. 매출/GW가 내려가면 설비투자/GW도 대략 비슷한 비율로 내려간다는 뜻이다. SpaceX는 최저비용 공급자이므로 그렇게 되면 전체 GW 규모가 늘어날 것이다. 매출 손실의 일부는 상쇄하겠지만 정확히 같은 비율로 상쇄하지는 못한다. 주된 이유는 전력 공급 지연이다.

전쟁, AI 중단 조치, 혁명 같은 큰 단절이 없다면, 우리는 곧 SpaceX에서 지난 3년간 NVIDIA가 보여 준 것에만 견줄 수 있는 매출 급증을 보게 될 것이라고 나는 생각한다. 지금 이 회사를 이해하는 투자자는 극히 드물다고 본다. 특히 충분히 평가받지 못한다고 생각하는 지점은 다음과 같다.

1. SpaceX에는 지구상 그 어느 기업보다 뛰어난 팀이 있다.
2. Starship은 역사상 가장 큰 경쟁 우위의 해자다.
3. SpaceX는 연산 자원의 최저비용 공급자다.
4. Starlink와 휴대전화 직접 연결의 단위 경제성은 경이롭다. Starship이 도입되면 더 크게 좋아진다.

각각을 풀어 보겠다.

지구 최고의 팀

중국은 미친 수준이다. 나는 두 나라가 강대국 경쟁 상대가 되기 전의 좋은 시절이던 2009년에 베이징의 한 스타트업에서 잠깐 일했다.

그곳의 직업윤리를 미국인에게 설명하기는 어렵다. 내가 합류했을 때 팀은 7명이었다. 우리 모두 베이징 외곽의 침실 4개짜리 아파트에서 생활하고 일했다. 하루 16시간씩, 주 6일이었다. 중국 밖에서는 존재하지 않는 수준의 강도다. 일론의 회사들은 예외다.

SpaceX는 최대 강도의 문화와 자연에 존재하는 최고의 평가를 결합한다. 로켓이 날아가는가, 아니면 폭발하는가? 이 마지막 지점은 중요하지만 제대로 평가받지 못한다. 이 비유를 알아들을 사람은 아마 AI 업계뿐일 것이다. SpaceX에서는 일을 해낼 능력이 없으면 살아남을 수 없다. 시험 중 하위 시스템이 고장 나는 경우부터 로켓이 폭발하는 경우까지, 실패의 근본 원인을 추적한다. 물리학이 정치를 이긴다. SpaceX는 그 가장 극단적인 사례다.

여기에 임무의 중요성과 비범한 젊은이를 찾아 권한을 주는 일론의 초능력을 더한다. 궁극의 평가를 배경으로 이 조합을 25년 동안 숙성하고 복리로 쌓아 올린다. 그 결과는 지구상 가장 뛰어난 팀과 문화다. 격차도 크다.

이것이 무엇을 뜻하는가? AI 인프라 확장에 적용해 보자.

Amazon과 Google, 신생 클라우드 기업에는 훌륭한 사람이 몇몇 있다. 하지만 SpaceX에서는 모두가 훌륭하다.

Amazon과 Google, 신생 클라우드 기업에는 골치 아픈 문제를 풀 수 있는 사람이 몇몇 있다. 하지만 SpaceX와 Tesla에는 어떤 문제든 풀 수 있는 사람이 있다.

터빈이 병목인가? SpaceX가 만들면 된다.

테네시주에서 발전소를 가동할 허가를 얻지 못하는가? 문제없다. 미시시피주에서 발전소를 켜고 주 경계를 가로질러 고압 송전선을 건설하면 된다.

네트워크에 문제가 생겼는가? Starlink 팀을 부르면 된다.

거대한 장비를 베트남에서 텍사스로 옮겨야 하는가? Starship 회수팀에 맡기면 된다.

이런 예는 끝없이 들 수 있다. 사람들은 GW 규모 AI 데이터센터가 과거 수십 MW 규모의 CPU 데이터센터와 비슷하게 어렵다고 생각한다. 그렇지 않다. 난도는 10배에서 100배 더 높다. SpaceX 팀이 다른 모두를 한 바퀴 앞서는 이유다.

이 속도와 규모로 물질을 다뤄 본 경험을 가진 또 다른 사람들은 중국에만 있다.

Starship은 역사상 가장 큰 경쟁 우위의 해자다

인류가 만든 것 가운데 가장 복잡한 것은 무엇이라고 생각하는가? 나는 미친 사람처럼 걸어 다니며 최첨단 모델들과 음성 모드로 이 문제를 토론하는 데 열두 시간쯤 썼다. 모델들이 대개 내놓는 답은 최첨단 반도체 공장, ASML의 극자외선 노광 장비, ITER, 핵잠수함, 대형강입자충돌기, 국제우주정거장이다.

나는 그 답이 틀렸다고 생각한다. 내 답은 Starship이다. 재귀적 자기개선을 거친 최첨단 기반 모델들도 그에 가까워지고 있다.

이렇게 정의하자. 가장 똑똑한 사람들로 이루어진 집단이 무한한 자원을 가지고 그 프로젝트의 최전선까지 따라잡으려 한다면 얼마나 걸릴까?

답은 출발할 때 어떤 공급망을 갖고 있느냐에 달려 있다. 원시인 상태에서 시작한다면 최첨단 반도체 공장이 Starship보다 어려울 가능성이 거의 확실하다. 이용할 수 있는 도구에 대해 합리적으로 가정하고 시작한다면, 나는 대체로 Starship이라고 생각한다. 첨단 반도체도 비슷한 수준이다. 어느 쪽이 더 어려운지는 논쟁할 수 있는 가정에 달려 있다.

이 주장을 평가하는 한 가지 방법은 중국을 보는 것이다. 중국은 반도체와 우주 접근성을 전략적으로 대략 비슷하게 중요하게 본다고 나는 주장한다. 전기차, 우주, 양자, 반도체를 대략 같은 시기에 우선순위로 삼았다고도 주장한다.

내 생각에 중국은 약 10년 만에 전기차에서 서방을 앞질렀다. 양자는 훨씬 초기 단계인 분야인데 10년 만에 따라잡았다. 반도체에서는 초기 형태의 EUV를 구현했고 이제 완성도를 높이고 있다는 소문이 있다. 중국은 반도체에서 TSMC보다 약 5년 뒤처져 있다고 추정한다. 발사 분야에서는 SpaceX보다 약 10년 뒤처져 있다. SpaceX가 처음 부스터를 포획한 것은 2015년이고 중국은 2026년이다. [역주: 포획과 착륙의 연혁은 팩트체크 참조] 우주에서는 Starship 때문에 격차가 벌어지고, 반도체에서는 줄어들고 있다고 나는 주장한다.

다만 이것은 세부 차이를 따지는 일이다. 핵심은 Starship이 인간 성취의 최전선에 있는 몇 안 되는 기계 중 하나라는 점이다. 단기간에 복제할 수 있는 물건이 아니다. SpaceX가 제약받지 않는 한 최전선을 계속 밀어 나갈 것이고, 이는 미국에 이롭다. 반면 중국의 우주 사업에는 그런 제약이 계속 없을 것이다.

최첨단 반도체 제조가 더 어렵더라도 Starship의 공급망은 SpaceX 안에서 수직계열화되어 있다. Starship의 해자는 헤아릴 수 없을 만큼 크다. 중국이 우주의 중요성을 알고도 한참 뒤처져 있다는 사실이 그 증거다.

SpaceX는 연산 자원의 최저비용 생산자다

이 역시 사람들이 충분히 평가하지 않는다고 우리가 생각하는 지점이다. 상품시장에서 최저비용 생산자라는 것은 대단히 전략적인 위치다.

상품 가격이 가장 낮은 생산원가보다 내려갈 수는 있다. 하지만 짧은 기간일 뿐 오래가지는 못한다. 고비용 생산자가 빠르게 파산한다. 공급이 줄고 최저비용 생산자는 더 많은 공급을 자기 쪽으로 모은다. 그 뒤 가격이 오른다. 최저비용 생산자는 가격 압박 이전보다 오히려 더 강해져서 나온다.

개인적으로 AI 연산의 가격 역학은 광대역 인터넷보다 석유 생산에 훨씬 가까울 것이라고 생각한다. 광대역 인터넷은 닷컴 호황기에 과도하게 많이 깔렸다. GW 규모 AI 연산의 진입장벽은 훨씬 높다. 공급망은 더 빠듯하고 일정은 더 길다.

연산 자원의 GW당 비용이 약 100억 달러까지 내려가더라도, SpaceX는 최저비용 생산자이자 가장 민첩한 사업자로서 유리한 결과를 얻을 것이라고 나는 생각한다. 앞으로 약 4년 안에 GW당 200억 달러보다 낮은 수치를 볼 가능성도 매우 작다고 생각한다. GW당 200억 달러가 되더라도 경쟁이 줄고 다른 생산자가 쓰러지면서 SpaceX의 설비투자/GW는 내려갈 것이라고 생각한다.

Starlink·휴대전화 직접 연결·Starship의 단위 경제성

현재 Starlink 위성망의 연환산 매출은 약 200억 달러다. 이 위성망은 Falcon 9 발사 약 400회로 구축했다. Starship 한 번의 비행은 Falcon 9 발사 약 20회에 해당하게 된다.

그렇다면 연간 매출 200억 달러를 뒷받침하는 데 Starship 약 20회면 된다. 발사 한 번당 연매출 약 10억 달러다. 이 매출이 약 5년 지속되니 Starship 한 번의 비행당 생애 매출은 50억 달러가 된다.

SpaceX는 Starlink든 휴대전화 직접 연결이든 궤도 연산이든, 시장의 범위를 넓히려고 비용을 크게 내릴 가능성이 높다. 하지만 발사 한 번이 제공할 수 있는 규모를 이해하면 무언가 맞아떨어진다.

개인적으로 나는 거의 어떤 시나리오에서도 휴대전화 직접 연결이 2029년이나 2030년에 Starlink보다 더 큰 매출을 낼 것이라는 쪽에 걸겠다.

결론

이 글은 아주 짧다. 나는 대부분의 숫자에 근거를 제시하지 않았다. 생방송 토론이라면 기꺼이 설명하겠다. 이 형식은 거기에 맞지 않는다. 오차 범위가 크다는 점도 인정한다. 그렇지만 한편으로 나는 다음을 강하게 믿는다.

a) 사람들은 우리가 곧 보게 될 매출 급증을 과소평가하고 있다.

b) 사람들은 SpaceX의 해자, 특히 Starship의 활용 범위가 얼마나 넓은지를 과소평가한다.

우리는 궤도 연산을 이야기하지도 않았다. 이 사업은 2029년부터 본격적으로 나타나기 때문이다. 10년 뒤 SpaceX는 지금 로켓 분야에서처럼 반도체 분야에서도 수직계열화되어 있을 것이라고 나는 믿는다. 다만 이 주제들은 다음 글로 남겨 두겠다.

미래는 지루하지 않을 것이다. 우리는 제대로 해내야 한다. 나는 어떤 미래 경로에서도 SpaceX가 핵심 인프라가 될 것이라고 믿는다.

*다시 말하지만 이 글은 투자 조언이 아니다. 과거 성과가 미래 결과를 보장하지 않는다.