2026-11-10 · x.com
Instinct를 역설계했다. 기계 전체를 보여 준다
x.com · 2026-11-10
Keiki 공동창업자 니지(@nizzyabi)가 2026-11-10 16:37 UTC(2026-11-11 01:37 KST) X 아티클로 올린 글이다. 그는 12주 동안 문자 AI 비서 Instinct와 주고받은 iMessage 기록 648건의 시각을 쟀다. 다른 사람들의 분해 분석을 더해 Instinct가 사람처럼 느껴지는 이유를 설명한다. 글 끝은 자기 회사 Keiki 소개다.
읽기 전에
문자로 일을 맡기는 AI 비서 Instinct를 사람처럼 느끼게 만드는 것은 모델인가, 모델 주변의 시스템인가?
원문은 Keiki(@onkeiki) 공동창업자·CEO이자 Cal.com(@calcom) 출신인 니지(Nizzy, @nizzyabi)가 2026-11-10 16:37 UTC(2026-11-11 01:37 KST)에 올린 X 아티클이다. 그는 Instinct를 평범한 시스템 여러 개를 한 사람처럼 느껴질 만큼 잘 이은 기계로 본다. 모델은 그 가운데 아마 가장 덜 특별한 하나라고 그는 쓴다.
근거는 니지가 직접 잰 문자 습관이다. 그는 Instinct와 나눈 iMessage 대화 12주치를 Mac에 남은 시각 기록으로 쟀다. 기간은 2026-08-18부터 2026-11-09까지다. 표본은 그가 보낸 메시지 185개와 Instinct가 보낸 메시지 375개·탭백 88개다. 그가 꼽은 습관은 1초 남짓 만에 찍히는 읽음 표시, 답보다 먼저 오는 탭백, 짧은 메시지, 작업 중에도 받는 질문, 하루쯤 뒤의 후속 문자, 못 하는 일을 못 한다고 말하기의 여섯 가지다. 니지는 일을 끝내는 능력과 이 습관이 매번 함께 나오는 점을 사람들이 이 비서에 붙는 이유로 본다.
이 측정은 계정 하나의 대화 하나를 Mac 한 대에서 잰 것이다. 입력 중 표시는 데이터베이스에 남지 않아 재지 못했다고 니지는 밝힌다. 내부 구조 설명은 드라비야 샤(Dhravya Shah)와 로한 아드완카르(Rohan Adwankar) 같은 다른 사람의 분석에 기댄다. 니지에 따르면 Instinct는 그 대부분을 확인하지 않았다. 글 마지막 절은 니지의 회사 Keiki를 소개한다. 어려운 부분은 모델보다 그 주변을 잇는 배관이라는 그의 결론은 Keiki가 파는 것과 같은 쪽을 가리킨다.
니지의 그림에서 문자는 채널과 라우터를 거쳐 대화 에이전트에 닿는다. 대화 에이전트는 늘 말을 받을 수 있다. 오래 걸리는 일은 뒤의 작업 에이전트에게 넘어간다.
작업 에이전트의 컴퓨터는 쓰고 버리는 샌드박스다. 대화와 대화 사이를 잇는 것은 git 저장소의 Markdown 메모리다.
이 기계는 자기가 채널에 맡긴 일만 안다. 메시지가 상대에게 닿았는지는 채널이 전달 확인을 돌려줘야 안다.
steering 설정에 이 대기 시간이 debounceWindow: '2 seconds'로 들어 있다. 니지가 예산 600달러와 900달러를 연달아 보내자 Instinct는 900달러를 쓴 답 하나만 보냈다. 니지는 이를 근거로 모델 앞에서 메시지를 모아 요청 하나인지 여럿인지 가르는 장치가 있다고 추론한다.@onkeiki/agents(문서)로 쓴 코드다.영어 원문 완독 예상 시간은 약 20분이다. 본문 4,604단어와 표 245단어를 더한 4,849단어를 2019년 독서 속도 메타분석의 영어 성인 논픽션 묵독 평균인 분당 238단어로 나눈 값이다(4,849 ÷ 238 ≈ 20.4분). 같은 분석이 대부분의 성인에게 둔 범위인 분당 175~300단어로 셈하면 16~28분이다. 그림 8장과 코드 33줄을 보는 시간은 셈에 없다.
Executive Summary
2026-11-10, Keiki 공동창업자·CEO인 니지(Nizzy, @nizzyabi)가 X 아티클 「I reverse-engineered Instinct. Here's the whole machine」을 올렸다. 그는 Instinct와 주고받은 12주 치 iMessage 대화를 메시지마다 시간으로 쟀다. 그 측정에 다른 사람들의 분해 분석을 더해 그가 내린 결론에 따르면, Instinct가 사람처럼 느껴지는 힘은 모델에서 나오지 않는다. 평범한 시스템 여러 개를 사람 하나처럼 느껴질 만큼 잘 이은 결과다. 니지의 표현으로 모델은 그 부품 중 "아마 가장 덜 특별한" 하나다.
Instinct는 문자로 일을 맡기는 AI 비서다. 창업자·CEO는 노아 신(Noah Shinn)이다. 사용자들의 반응은 여러 매체에 남아 있다. GPCA의 글 「Follow Your Instinct?」(2026-08-25)에서 한 벤처 투자자는 첫 5일 동안 메시지 677개를 주고받았다고 썼다. Business Insider 기자는 Instinct에게 은행으로 서류를 팩스로 보내게 해 연체료를 돌려받았다(기사 2026-09-08). Betaworks의 존 보스윅(John Borthwick)은 New York Post(2026-09-17)에 기술에 밝지 않은 아내와 아이들에게 쓰라고 권한 첫 AI 비서라고 말했다.
흔한 설명은 Instinct가 할 줄 아는 일이 많다는 것이다. 수재나 듀크(Susannah Duke)는 가입 다음 날인 2026-08-28 LinkedIn에 다른 설명을 적었다. 바로 눈에 띈 것은 기능보다 주고받는 방식이었다는 것이다. 듀크는 "진짜 개인 비서 같다"고 썼다. 신도 CEO Insider 인터뷰(2026-09-29)에서 비서가 "우리가 다른 사람과 지내듯 사용자와 함께 행동하는 사회적 지능"을 갖기를 바란다고 말했다.
메모리와 가상 머신을 뜯어본 분석은 이미 나와 있었다. 니지가 아는 한 사용자들이 거듭 말하는 행동 자체를 잰 사람은 없었다. 그의 Mac 데이터베이스에는 대화의 모든 메시지가 보낸·전달된·읽힌 시각과 함께 남아 있었다. 2026-08-18부터 2026-11-09까지 니지가 보낸 메시지 185개, Instinct가 보낸 메시지 375개와 탭백(tapback) 88개다. 메모리 시험용 문자 5개는 2026-11-10에 더 보냈다.
측정값은 계정 하나, Mac 한 대, 대화 하나에서 나온 1차 데이터다. 입력 중 표시는 데이터베이스에 남지 않아 재지 못했다. 니지가 직접 보지 못한 내부 구조는 다른 사람의 분석에서 왔다. Instinct는 그 대부분을 확인하지 않았다.
니지는 이런 비서를 만드는 플랫폼 Keiki를 운영하는 당사자다. 글을 실은 X 게시물은 끝에서 Keiki로 같은 비서를 만드는 법을 보여 주겠다고 예고한다. 본문도 Keiki 홍보와 코드 예제로 끝난다. "한 회사만 가질 비밀은 없다"는 그의 결론은 Keiki가 파는 전제와 겹친다. 글 끝 고지문은 Instinct 회사의 보증이나 관계가 없는 독립 논평이라고 밝힌다.
신뢰도 B — 인용한 언론·분석 글은 원문과 거의 그대로 맞는다. 글의 중심인 행동 측정치는 글쓴이만 가진 비공개 기록이다. 결론은 글쓴이 회사 Keiki 홍보로 이어진다. 판정 70건은 팩트체크 블록에 있다.
니지가 가진 가장 좋은 예는 2026-10-12 치과 보험 가입이다. 그는 전화가 필요하다고 짐작해 누구에게 걸지 물었다. 첫 문자 22분 28초 뒤 가입이 끝났다. 그동안 그가 한 일은 문자 9개와 보안 양식 2개가 전부였다. Instinct는 메시지 29개와 탭백 8개를 보냈다. 니지는 "you're insane"이라고 답장했다.
니지는 이 기록에서 브라우징을 가장 덜 흥미로운 부분으로 꼽는다. Instinct는 43초 만에 질문부터 고쳤다. 그가 말한 플랜 이름은 보험사의 치과 네트워크 이름이어서 살 수 있는 상품이 아니었다. Instinct는 그 네트워크에 들어가는 상품을 찾았다. 두 네트워크의 차이를 묻자 "좋은 질문이에요, 짐작하고 싶지 않아요"라고 답한 뒤 2분 30초쯤 조용했다. 돌아와서는 확인한 것과 확인하지 못한 것을 나눠 말했다.
Instinct는 돈이 걸린 절차를 세부 정보를 받기 전에 먼저 알렸다. "제출하거나 결제하기 전에 플랜과 가격을 가져와 승인받겠다"는 약속이었다. 때가 되자 등급, 월 보험료, 시작일을 다시 말한 뒤 승인을 기다렸다. 이름과 주소는 대화창으로 받았다. 사회보장번호와 카드는 "대화창에는 절대 넣지 않는" 보안 링크로 받았다. 승인 뒤 지원서를 채우는 8분 27초 동안에는 메시지가 없었다.
조언은 장단점 목록 대신 판단으로 왔다. 최고 등급이 값을 하는지 묻자 Instinct는 차액을 계산했다. 1년에 스케일링을 한두 번보다 많이 받을 생각이 없으면 중간 등급으로 충분하다고 답한 뒤 "결정하실래요?"라고 물었다. 니지는 중간 등급을 골랐다. 마지막 메시지는 "20분 만에 치과 정리 끝. 짐 하나 덜었네요"였다.
작은 일도 같은 흐름을 탔다. 니지가 같은 대화에서 고른 다른 요청 일곱 건은 다음과 같다.
| 니지가 보낸 요청 | 돌아온 결과 | 걸린 시간 |
|---|---|---|
| "모자 사 줘(buy me a hat)" | 구매 버튼이 달린 후보 10개 페이지. 하나를 고르자 장바구니 가격이 목록보다 20달러 비싸 결제 단계에서 멈췄다 | Instinct의 질문에 답한 뒤 5분 24초 |
| 동료를 도울 사람을 찾아 이메일 보내기 | 연락처 8개를 찾았다. 초안은 묶음마다 먼저 보여 줬다. 8통 모두 니지의 업무 메일로 나갔다 | 14분 28초 |
| 회원 전용 포털에서 가장 좋은 혜택 찾기 | 비밀번호를 보안 링크로 받아 로그인했다. 작은 글씨 속 함정 하나와 혜택 4개를 가져왔다 | 링크를 채운 뒤 5분 24초 |
| 동네 가게에 대신 메시지 보내기 | 초안, "보내도 될까요?", 체크 표시와 "수신 확인됨" | 승인 뒤 77초 |
| 호텔, 침대 2개, 3박 | "예약 사이트에 빈방이 없어요. 그렇다고 완전히 매진이라는 증거는 아니에요" | 3분 8초 |
| 오늘 밤 코미디 공연 | 시간·주소·나이 제한과 링크를 단 공연 4개. 확인하지 못한 곳에는 "티켓 가격 미확인" | 3분 21초 |
| "굿즈 디자인해 줘(design me some merch)" | 티셔츠·모자·토트백 목업 이미지. 폴로셔츠 추가 요청에는 91초 | 2분 20초 |
니지는 일곱 건의 공통점을 실행 앞뒤에서 찾는다. 이메일, 양식, 구매는 모두 초안이나 가격으로 먼저 그에게 왔다. 실행 뒤에는 확인이 따랐다. 이메일 8통을 보낸 25분 뒤 Instinct는 묻지 않았는데도 "빠른 정정"으로 시작하는 문자를 보냈다. 한 통이 반송됐다는 내용이었다. Instinct는 그 사람의 다른 주소를 이미 찾아 둔 채 다시 보낼지 물었다.
니지가 가장 좋아하는 사례는 Instinct가 틀린 모자 건이다. 그가 고른 모자는 목록에서 44달러, 장바구니에서 64달러였다. Instinct는 결제 단계에서 멈춘 뒤 어떻게 할지 물었다. 나중에 찾은 원인은 목록이 매장 회원가를 쓴 데 있었다. 보낸 모자 10개 모두 같은 차이를 안고 있었다("my bad").
조사에서 틀렸어도 니지는 20달러를 잃지 않았다. Instinct가 결제를 확인할 항목 하나로 다뤘기 때문이다. 니지는 사람들이 말하는 신뢰성의 대부분이 이것이라고 본다. Instinct는 틀리기는 해도 카드보다 먼저 알아챈다는 것이다.
Instinct는 할 수 없는 일을 미리 말했다. 전화를 걸 수 없다고 두 번 답한 뒤 이메일, 문의 양식, 웹 채팅을 대안으로 내놓았다. 니지에 따르면 공개된 제품 설명에는 전화 기능이 나온다. 그는 계정이나 시점에 따라 다를 수 있다고 덧붙였다. 커스텀 도구 서버에 연결해 달라는 요청에는 "된 척하기보다 솔직하게 말하겠다"고 답했다.
니지는 능력만으로 사람들이 Instinct에 붙는 정도를 설명하지 못한다고 본다. 식당 예약을 해 주는 제품은 이제 많다. 그 제품들에 메시지 677개를 보내는 사람은 없다. 그는 차이를 문자를 주고받는 방식에서 찾는다. 대화 데이터베이스 덕에 반쯤만 알아챘던 습관에 숫자를 붙일 수 있었다.
| 습관 | 니지의 측정·시험 (2026-08-18~2026-11-09) | 대화 속 예 |
|---|---|---|
| 바로 읽는다 | 읽음 표시(read receipt)까지 중앙값 1.1초. 니지의 메시지 185개 중 절반이 1.0~1.2초 | 문자가 들어갔는지 궁금했던 적이 없다고 니지는 적었다 |
| 답보다 반응이 먼저 온다 | 대화 교환 171번 중 76번(44%)에서 첫 응답이 탭백. 탭백까지 중앙값 6.7초. 22번은 탭백이 답의 전부 | 알림을 취소하라는 문자에 엄지 탭백 하나만 왔다. 니지는 친구라도 그렇게 답했으리라 본다 |
| 짧게 쓴다 | 메시지 중앙값 131자. 375개 중 본문 이모지 1번, 굵은 글씨 0번 | 출처 링크는 따로 한 메시지로 보내 iMessage가 미리보기 카드로 띄운다. 신은 인터뷰에서 좋아하는 쓰임으로 글머리표 목록 대신 이미지를 보내는 경우를 들었다 |
| 바쁠 때도 말이 통한다 | 조사 작업 46초째 보낸 계산 질문에 19초 뒤 답 | "240의 17%는?"에 "40.8"이 왔다. 조사는 그대로 이어졌다 |
| 먼저 챙긴다 | 12주 동안 먼저 보낸 문자 17번. 모두 오전 8시 57분~오후 7시 20분 | 6번은 니지가 10~29시간 전에 하다 만 일이었다. "밴쿠버 예약하셨어요, 아직 도움이 필요하세요?" 듀크는 딸 학교의 잠옷 데이를 놓친 뒤 Instinct에게 이메일 감시를 맡겼다 |
| 못 하면 못 한다고 한다 | 없는 URL을 주자 36초 뒤 접속할 수 없다고 답했다. 붙이지 않은 계약서에는 받은 것이 없다고 답했다. 240의 17%가 48이라고 우겨도 40.8과 계산 과정을 지켰다 | AI with Remy 뉴스레터를 쓰는 레미(Remy)는 이발 예약에서 시작해 저녁 예약 3건을 거쳐 발리 비자와 항공편까지 맡겼다. 니지는 지난번에 솔직했던 상대라서 다음 일을 맡긴다고 본다 |
니지는 여섯 습관 하나하나가 이해하기 쉽다고 본다. 하나씩 만들기도 어렵지 않으리라 추측한다. 드문 것은 여섯을 매번 다 지키는 상대가 일까지 끝낸다는 조합이다. 사용자는 유능해도 말 걸기 피곤한 비서를 버린다. 상냥해도 아무것도 못 하는 비서도 버린다.
여섯 습관이 애착을 만든다는 연결은 니지의 해석이다. 그의 데이터는 습관이 얼마나 일정한지를 잰다. 그 데이터로 습관과 다른 사용자들의 애착 사이 인과를 잴 수는 없다.
니지는 Instinct를 평범한 시스템 일곱 개가 한 사람처럼 움직이는 기계로 그렸다. 채널, 라우터, 메모리, 컴퓨터, 시계, 다른 사람들, 감시 장치다. 그중 모델 앞에서 도는 부분이 채널과 라우터다.
읽음 표시가 구조의 첫 단서였다. 메시지 전달은 약 0.2초에 끝난다. 메시지의 90%가 2.0초 안에 읽혔다. 니지는 모델이 대화창을 볼 때를 고른다면 값이 이만큼 고르지 않다고 본다. 그는 생각하기 전 단계에서 메시지마다 자동으로 도는 장치가 읽음 표시를 보낸다고 추론한다.
예외는 어느 아침 시험 세션의 첫 메시지 하나다. 이 메시지는 26.6초 동안 읽히지 않았다. 다음으로 느린 값은 14.5초였다. 니지는 무언가 깨어나야 했다면 나올 값이라고 읽는다. 관측은 이 한 번뿐이다.
첫 응답도 고르게 왔다. 첫 응답이 무엇이든 중앙값은 9.1초였다. 90%가 30.3초 안에 왔다. 첫 글까지의 중앙값은 10.9초다. 니지는 탭백 88개를 뜻으로 분류했다.
| 탭백 | 개수 | 니지가 읽은 뜻 |
|---|---|---|
| Like(엄지) | 42 | 받았음. 짧은 확인과 정정 |
| Eyes(눈) | 15 | 봤고 처리 중. 글이 3~67초 뒤 따라왔다 |
| Check(체크 표시) | 11 | 끝남. 결과가 바로 뒤에 온다 |
| 주제 맞춤 일회용 | 10 | 모자 얘기에 모자, 파일에 문서, 좋은 소식에 폭죽 |
| Love·Laugh(하트·웃음) | 5 | 감사와 농담 |
| Magnifier(돋보기) | 3 | 조사 시작. 끝날 때까지 침묵 |
| Alarm clock(알람 시계) | 2 | 알림 설정. 글은 없다 |
추적할 수 있었던 탭백 85개는 모두 니지의 메시지에 달렸다. Instinct가 자기 메시지에 단 탭백은 없었다.
글에도 같은 규칙이 보인다. 니지 자신의 메시지 중앙값은 58자다. Instinct의 답 173개 중 79개는 메시지 하나, 48개는 두 개였다. 답을 나눌 때 조각은 약 2.1초 간격으로 왔다. 메시지 375개 중 328개는 답하는 메시지에 붙은 스레드 답장이어서 세 가지를 연달아 물어도 대화가 읽힌다. 링크가 든 메시지는 78개였다.
니지는 이 일정함이 모델의 영리함에서 나오지 않는다고 본다. 누군가 문자 쓰는 규칙을 적어 둔 뒤 강제한 결과로 읽힌다는 것이다. 그는 규칙을 맞추기까지 반복이 많이 들었으리라 추측한다.
사람은 문자를 몰아서 보낸다. 니지는 서로 무관한 질문 두 개를 같은 초에 보냈다. 하나는 저녁 계획 둘 중 고르기, 하나는 캘린더 앱 이름 대기였다. 5초 뒤 두 메시지에 각각 Eyes 탭백이 붙었다. 보낸 지 30초 뒤 답 두 개가 1초 간격으로 왔다. 두 답은 각자 자기 질문에 스레드로 붙었다.
서로 어긋나는 메시지에는 답이 하나만 왔다. 예산 600달러 바로 뒤에 900달러를 보내자 Instinct는 900달러를 쓴 답 하나를 보냈다. 답에는 600달러 한도가 바뀌었다는 메모가 있었다. 첫 메시지에 나머지 둘을 기다리라고 쓴 세 메시지를 한꺼번에 보내자 45초 뒤 최종 숫자를 쓴 답 하나가 왔다.
니지는 모델 앞에 가까이 붙어 오는 메시지를 모으는 장치가 있다고 추론한다. 그 장치가 모인 메시지를 요청 하나로 볼지 여럿으로 볼지 정한다. 이 장치가 없으면 대화 에이전트는 사용자가 둘째 메시지를 치는 동안 첫 메시지에 답해 버린다. 대화 에이전트를 만들어 본 사람은 이 장면을 안다고 그는 적었다.
Instinct는 오래 가야 하는 지시도 지켰다. 시험 동안 이모지와 탭백을 쓰지 말라고 하자 글로 알았다고 답했다. 니지가 시험이 끝났다고 할 때까지 탭백은 없었다. 끝났다고 하자 탭백이 돌아왔다.
요청 대부분은 1분 안에 끝났다. 요청 149건에서 니지의 문자부터 Instinct의 마지막 메시지까지 중앙값은 26초였다. 90%가 140초 안에 끝났다. 90초를 넘긴 요청은 26건, 5분을 넘긴 요청은 4건이었다. 가장 긴 요청은 100분이 걸렸다.
니지는 긴 요청에서 구조가 가장 많이 드러난다고 본다. 2026-10-13 그는 프로젝트 관리 도구 세 개의 무료 플랜을 가격 페이지로 비교해 달라고 했다. 4초 뒤 돋보기 탭백이 온 뒤로 그 작업은 조용했다. 습관 표의 계산 질문과 그 사이 니지가 보낸 다른 메시지 9개는 이 침묵 속에서 답을 받았다. 니지가 7분 14초에 진행 상황을 묻자 비교 결과가 7분 30초에 왔다. 추천과 출처 링크는 8분 13초에 따라왔다.
조사하는 프로세스가 대화까지 맡았다면 중간의 계산 질문에 답할 수 없다고 니지는 추론한다. 대화 상대와 일하는 쪽이 나뉘어 있다는 결론이다. 야시(Yash)의 X 아티클 「Why Instinct feels Magical」(2026-09-30)과 에런 피트(Aaron Pitt)의 LinkedIn 글 「7 bets on how it's built」도 같은 그림을 각자 추측했다. 늘 응답하는 대화 에이전트 뒤에 작업 에이전트가 있다는 그림이다.
무언가 만드는 중에 끼어들었을 때도 순서가 같았다. 빠른 질문의 답이 먼저 왔다. 1,084자 빌드 결과는 2초 뒤에 왔다.
같은 요청이 12일 사이에 빨라졌다. 2026-10-25 니지가 똑같은 조사 요청을 다시 보내자 11초 뒤 글로 "On it"이 왔다. 계산 질문의 답은 4초, 출처 링크 3개를 단 비교 전체는 50초에 왔다. 니지는 2026-10-13과 10-25 사이에 무엇이 바뀌었는지 모른다. 문자 대화에는 버전 번호가 없기 때문이다. 그는 사용자가 내보내는 모든 변경을 비서가 조금 달리 구는 것으로 겪는다고 만드는 쪽에 경고한다.
메모리는 supermemory 블로그에 실린 드라비야 샤의 분석(2026-09-20)이 가장 자세하다고 니지는 소개한다. 샤에 따르면 벡터 데이터베이스는 없다. 메모리는 git 저장소 안의 Markdown 파일이다. 폴더는 사람, 사실, 선호, 타임라인, 작업 흐름으로 나뉜다. 파일끼리는 [[위키 링크]]로 이어진다. 검색은 키워드 방식이다.
샤의 분석에서 백그라운드 작업은 하루 한 번쯤 파일을 정리한다. 대화 에이전트는 매 턴 네 가지를 들고 시작한다. 프로필, 아는 것을 담은 한 쪽 요약, 열린 할 일, 정리 요약(recap)이다. 샤의 스냅숏에서 이것은 약 13,000 토큰이었다. 아드완카르는 「The box an agent runs in」에서 샌드박스 안 /memory 경로에 이 저장소가 있다고 적었다. 오래 남는 사본은 git 번들 형태다.
니지는 내부를 볼 수 없어서 가장자리에서 동작을 시험했다. 2026-10-13 그는 예산 480달러, 마감일, 색 하나를 정한 가상 프로젝트를 줬다. 같은 세션에서 예산을 620달러로 올린 뒤 색을 뺐다. 4주 뒤인 2026-11-10 남은 내용을 묻자 16초 뒤 답이 왔다. 답에는 최종 상태(예산 620달러, 마감 10월 30일, 색 선호 없음)와 480달러·청록색에서 바꾼 이력, 시험 날짜가 있었다. 전부 허구라는 표시도 붙었다.
키워드 검색을 피해 가는 시험도 했다. 다른 날 준 두 번째 가상 프로젝트를 니지는 "식물과 작은 새 이름을 딴 것"으로만 묘사했다. 9초 뒤 "Moss Finch. 고친 예산은 320달러"라는 답이 왔다. 니지가 쓴 낱말이 이름에 하나도 없어서 키워드 검색만으로는 찾을 수 없다고 그는 본다. 그는 과거 대화를 파일보다 느슨하게 검색하거나 한 쪽 요약이 알려진 것보다 많이 담는다고 추측한다. 밖에서는 둘 중 어느 쪽인지 가릴 수 없다고 적었다.
아드완카르의 점검에 따르면 Instinct의 컴퓨터는 Firecracker 위에서 도는 E2B 샌드박스다. Ubuntu 22.04, vCPU 2개, RAM 약 1.9 GB에 가동 시간은 약 30분이었다. 컴퓨터는 주기적으로 버려진다. 남는 것은 메모리 저장소다.
니지가 본 것은 그 컴퓨터의 출력이다. CSV를 부탁하자 30초 뒤 합계를 캡션에 적은 파일이 왔다. 작은 계산기를 부탁하자 54초 뒤 작동하는 단일 파일 HTML 페이지가 왔다. 스크린숏과 함께 그의 숫자로 돌려 봤다는 메모가 붙어 있었다. 니지가 베끼고 싶다고 꼽은 대목이 이것이다. 묻지 않아도 만든 것을 시험한 뒤 증거를 보낸다.
문자 하나에 담기 긴 내용은 Instinct 자체 파일 도메인의 페이지로 왔다. 대화창에 달라고 하자 내용을 붙여 넣은 뒤 링크도 함께 줬다. 12주 동안 이미지 18개, PDF 3개, CSV 3개, HTML 파일 2개가 왔다. 공개된 정보로는 자기 이메일 주소, 저장된 로그인, 일회용 결제 카드도 있다. 니지는 이 구성을 사람 비서에게 첫날 주는 것과 비슷하다고 본다.
타이머는 단순한 경우다. 3분 뒤 정한 문구를 보내라고 하자 3분 38초 뒤 왔다. 2분 타이머는 2분 18초에 왔다. 둘 다 덧붙인 말 없이 문구 그대로 한 메시지로 왔다. 설정 24초 뒤 취소한 알림은 울리지 않았다.
먼저 보낸 문자 17번 중 9번은 1인칭으로 쓴 릴리스 노트였다. "제 쪽에 작은 업그레이드가 있어요. 이제 제 이메일 주소가 생겼어요." 다른 사람의 Instinct와 일하기, 파일 다루기, 쇼핑, 초대 보내기를 배웠을 때도 같은 식으로 알렸다. 나머지는 하다 만 일의 후속 확인 6번, 대기 명단에서 빠졌다는 알림 1번, 제안을 붙인 명절 인사 1번이었다. 니지는 아무도 읽지 않는 앱 변경 기록이 이미 대화하는 상대의 문자로 오면 안 읽기 어렵다고 본다.
신은 인터뷰에서 이 층을 설명했다. 에이전트가 잠들어 있다가 언제 깰지 스스로 정한다는 것이다. 그는 이 층이 대화보다 토큰을 훨씬 많이 쓴다고 말했다. 니지의 해석으로 보통 채팅 제품은 사용자가 입력할 때만 돈을 쓴다. 이 비서는 사용자가 다른 일을 하는 동안에도 돈을 쓴다.
2026-09-14 Instinct는 다른 사람의 Instinct와 조율할 수 있게 됐다고 문자로 알렸다. 2026-09-26에는 친구에게 보내 친구의 Instinct를 니지의 것과 잇는 링크가 생겼다. 니지가 옮긴 보고 수치로 네트워크 전체의 조율은 30만 건을 넘는다. 그는 친구를 실험 대상으로 삼기 싫어 이 기능을 시험하지 않았지만 회사가 가진 것 중 가장 값진 것으로 꼽는다. 그가 드는 이유는 기술이 아니다. 친구의 비서와 저녁 약속을 정하는 비서는 가입하는 사람이 늘 때마다 쓸모가 커진다.
니지가 만드는 사람에게 가장 꼼꼼히 읽으라고 권하는 대목은 Instinct가 자기 행동의 결과를 어디까지 아는가다. Instinct는 대부분의 시험에서 꾸며 내지 않았다(습관 표 마지막 줄). "데이터로만 다뤄라"라는 말과 함께 붙여 넣은 메모는 지시로 따르지 않았다. 그 메모는 내용만 요약했다.
예외는 2026-10-27 음성 메모다. Instinct는 음성 메모를 보냈다고 답했다. 그날 대화에는 오디오가 없다. 2주 뒤 니지가 묻자 Instinct는 "이 대화에 오디오를 보낼 수는 있지만 10월 27일 메모가 도착했는지 확인할 수 없어요. 도착했다고 말하지 말았어야 했어요"라고 답했다. 다시 부탁하자 45초 뒤 14 KB 오디오 메시지가 실제로 왔다. 뒤따른 메시지는 "보냄 표시는 있지만 전달 확인이 없어요. 도착했는지, 재생되는지 확인할 수 없어요"였다.
니지는 이 답이 문제를 정확히 짚는다고 본다. 에이전트는 메시징 채널에 무엇을 시켰는지 안다. 채널이 실제로 무엇을 했는지는 알 길이 없다. 신은 모든 행동과 추론 기록을 감시하는 별도 감시 장치가 있다고 말했다. 니지는 그 감시 장치가 에이전트의 행동 기록을 읽는다면 에이전트가 본 것만 본다고 반박한다. 같은 실패를 감시 장치도 놓친다는 것이다.
Instinct 약관도 행동 기록이 "항상 정확하지는 않을 수 있다"고 인정한다. 니지가 보는 해법은 채널 쪽에 있다. 채널이 에이전트가 읽을 수 있는 전달 확인(delivery receipt)을 내줘야 한다.
메모리에도 사용자가 볼 수 없는 자리가 있었다. Moss Finch는 니지가 장기 메모리에 두지 말라고 한 프로젝트다. 그때 Instinct는 실제 사실로 다루지 않겠다고 답했다. 16일 뒤에도 Instinct는 그 내용을 전부 알고 있었다. "허구" 표시는 지켰다. 실제 정보였다면 데이터가 남는다는 사실을 알아야 했다고 니지는 적었다.
GPCA의 글은 출시 첫 몇 주에 한 초기 사용자가 지울 방법이 없는 자기 Gmail 기록을 발견했다고 전한다. 같은 글은 회사가 그 뒤 삭제 도구를 추가했다고 적었다. 니지의 판단으로 이런 실패의 비용은 사용자가 비서를 믿을수록 커진다.
니지 팀은 Keiki 전에 문자 속에 사는 비서 Orchid를 만들었다. 목표는 다른 사람에게 문자하듯 쉬운 AI였다. 모델이 쓸 만한 답을 쓰게 하는 데는 시간이 거의 들지 않았다. 믿고 쓸 제품으로 만드는 데는 1년 가까이 걸렸다. 그 1년은 거의 다 전화 회선, 메모리, 브라우저, 백그라운드 작업, 실패 복구에 들어갔다. 그는 비서와 그 비서에 필요한 플랫폼, 제품 두 개를 만든 셈이라고 적었다.
니지는 Orchid 블로그의 사용자 사례 두 건을 근거로 든다. 한 사람은 Orchid와 함께 15파운드(약 6.8 kg)를 뺐다. 그 사람이 꼽은 이유는 영양 조언보다 식사 기록이 문자 한 통이 된 점이었다. 의욕이 떨어진 날 비서가 먼저 연락한 점도 꼽았다. 그는 Orchid가 "내가 쓰는 도구에서 곁에 둔 코치에 가까운 것이 됐다"고 썼다. 한 학생은 한 학기를 통째로 Orchid로 관리해 평점 4.0으로 마쳤다.
니지는 Instinct 대화에서 찾은 빠른 읽음, 짧은 메시지, 다음 날 후속 확인을 Orchid 사용자들이 반응한 습관으로 알아봤다. 이 겹침을 근거로 그는 한 회사만 가질 비밀은 없다고 결론 낸다. 문자로 행동하는 방식을 잘 해내면 사람들은 어디서든 반응한다는 것이다.
Instinct는 초대를 받아야 쓰는 비서 하나다. 사람들은 이미 병원, 항공사, 은행, 아이 학교, 지난주에 주문한 가게와 문자를 주고받는다. 1초 안의 읽음, 엄지 탭백, 두어 줄 답, 어제 물은 것의 기억은 그중 어디서든 가능하다고 니지는 본다. 거의 아무도 그렇게 하지 않는 주된 이유로 그는 1년 치 배관을 꼽는다.
Keiki는 니지가 Orchid를 시작할 때 있었으면 했던 플랫폼이다. 다음 팀이 자기 몫부터 시작하게 하려고 만들었다고 그는 쓴다. 그가 말하는 자기 몫은 에이전트의 정체와 사람을 대하는 방식이다. 그는 수백만 명이 자기 보험 가입 같은 경험을 하는 길을 비서 하나에서 찾지 않는다. 사람들이 이미 문자하는 회사들이 그 일을 잘하게 되는 데서 찾는다.
Keiki에는 Orchid에서 옮긴 개인 비서 템플릿과 오픈소스 OpenInstinct에서 옮긴 심부름 템플릿이 있다. 템플릿을 골라 iMessage 회선을 붙이면 바로 문자로 쓸 수 있다. 직접 짜려면 Keiki 문서의 @onkeiki/agents 패키지를 쓴다. 글 끝 TypeScript 예제의 설정 항목은 앞에서 본 Instinct 부품과 거의 하나씩 짝이 맞는다.
| 예제 설정 | 예제 값 | 짝이 되는 Instinct 관찰 (없으면 "없음") |
|---|---|---|
| 도구 정책 approval | 'ask'. 예제 주석은 돈을 쓰거나 사용자 대신 말하는 도구가 모두 승인을 기다린다고 적는다 | 보험 가입 전 플랜·가격 승인 |
| steering | 묶음 대기 2초, 처리 중 새 메시지는 interrupt, 한 묶음 최대 5개 | 몰아 보낸 메시지의 묶음 처리 |
| executor | 동시 작업 3개, 제한 10분, 끝나면 알림 | 대화 에이전트 뒤의 작업 에이전트 |
| memory | 공급자 supermemory, 자동 검색 | 메모리 |
| sandbox | 지속형, 실행 제한 5분 | 샌드박스 컴퓨터 |
| browser | 사용, handoff 켬 | 보험 가입·회원 포털 같은 웹 작업 |
| systemPrompt | "사람이 문자하듯 답하라. 짧은 말풍선, 마크다운 금지" | 짧은 메시지, 굵은 글씨 0번 |
| media | 오디오는 받아쓰기, 이미지는 설명 | 없음 |
| agent 기본값 | 모델 자리표시, 최대 10단계, 대화 기록 40개 | 없음 |
루프, 지갑, iMessage 회선은 Keiki 대시보드에서 켠다. 코드가 줄 수 없는 것은 에이전트가 어떻게 문자할지에 대한 판단이라고 니지는 쓴다. 얼마나 짧게 쓸지, 언제 탭백으로 충분한지, 후속 확인을 아침까지 미룰지 같은 판단이다. 그는 팀마다 자기 사용자를 보고 이 판단을 찾아야 한다고 본다. 그가 잰 바로는 Instinct가 가장 잘 맞춘 것도 모델의 능력보다 이 판단이다.
팩트체크
B
정합성 한줄평: 외부 인용은 원문과 거의 그대로 맞는다. 글의 중심인 행동 측정치는 글쓴이만 가진 기록이라 다시 잴 수 없다. 결론은 글쓴이 회사 Keiki 홍보로 이어진다.
| 기호 | 판정 | 뜻 | 건수 |
|---|---|---|---|
| ✅ | 사실 | 실제로 열어 본 출처의 문장이 주장과 맞는다 | 44 |
| 🟡 | 부분사실 | 핵심은 맞지만 날짜·표현·범위가 어긋나거나, 출처가 글쓴이 쪽 이해당사자이거나, 추정을 사실처럼 옮겼다 | 10 |
| ⚠️ | 불확실 | 공개 출처로 확인할 수 없다. 글쓴이 자체 측정이 여기에 든다 | 16 |
| ❌ | 거짓 | 출처가 주장과 반대다 | 0 |
| 합계 | 70 | ||
원문은 언론·뉴스레터 글과 사용자 게시물을 이름과 날짜로 밝힌다. 그 가운데 링크가 걸린 것은 레미의 뉴스레터 홈과 Orchid 블로그 목록뿐이다.
🟡
한 벤처 투자자가 Instinct와 처음 5일 동안 메시지 677건을 주고받았다고 썼다.
투자자는 실 모넛(Better Tomorrow Ventures)이다. 숫자 677은 맞다. 원 게시물(2026-08-20)은 「지난 5일」이라고 썼다. 「처음 5일」이라는 말은 원문에 없다.
🟡
GPCA의 「Follow Your Instinct?」(2026-08-25)가 677건과 Gmail 삭제 문제를 전했다.
GPCA(Global Private Capital Association) 뉴스레터 글에 두 내용이 모두 있다. 페이지 날짜는 2026-08-26이다. 원문이 적은 날짜와 하루 어긋난다.
✅
Business Insider 기자가 Instinct를 시켜 은행에 서류를 팩스로 보내 연체료를 돌려받았다.
프라나브 딕싯 기자의 사용기에 같은 문장이 있다. 원문은 이 기사에 링크를 걸지 않았다.
✅
그 기사의 제목은 「Instinct Is the AI Assistant Silicon Valley Can't Stop Talking About」, 날짜는 2026-09-08이다.
페이지 제목과 주소에 이 제목이 들어 있다. 게시 시각은 2026-09-08 18:13(UTC)이다. 화면에 보이는 큰 제목은 「This AI assistant bought me whey protein and booked a cabin for my birthday」다.
✅
Betaworks의 존 보스윅이 New York Post(2026-09-17)에 「아내와 기술을 모르는 아이들에게 쓰라고 권한 첫 AI 비서」라고 말했다.
리디아 모이니핸의 의견란 칼럼에 같은 문장이 있다. 원문은 앞부분 「OpenClaw는 iMessage에서 쓸 수 있지만 투박하다」를 잘랐다. 칼럼은 보스윅이 Instinct 지분이 없다고 밝힌다.
✅
수재나 듀크는 가입 다음 날 LinkedIn에 「할 수 있는 일보다 대하는 방식이 눈에 띄었다, 진짜 개인 비서 같다」고 썼다.
같은 게시물이 「I signed up for Instinct yesterday」로 시작한다. 원문 인용은 글자 그대로다.
✅
듀크는 딸의 파자마 데이를 놓친 적이 있어 Instinct에게 이메일을 지켜보게 한다.
같은 게시물의 사용 목록에 있다. 「학교」라는 말은 원문에 없지만 뜻은 같다.
✅
출시 첫 몇 주에 한 초기 사용자가 Instinct가 자기 Gmail 기록을 저장해 두고 지울 방법이 없다는 것을 발견했다.
그 사용자는 피터 양이다. TechCrunch(2026-08-24)도 피터 양의 2026-08-21 게시물을 인용해 같은 일을 전한다.
✅
회사는 그 뒤 데이터를 지우는 도구를 추가했다.
2026-11-13 현재 약관(최종 개정 2026-08-26)에 색인 데이터 삭제 요청 경로가 있다. TechCrunch도 설정에 외부 데이터 삭제 도구가 생겼다는 피터 양의 말을 전한다. 약관은 연결을 끊어도 삭제 요청 전까지 색인 데이터를 쓸 수 있다고 덧붙인다.
✅
AI 뉴스레터를 쓰는 레미는 이발 예약으로 시작해 저녁 예약 3건으로 넘어갔다.
원문은 뉴스레터 첫 화면에 링크를 걸었다. 해당 내용은 2026-09-12 글 「Instinct: the new kid on the block」에 있다.
레미의 「Instinct: the new kid on the block」 · AI with Remy 뉴스레터 홈
✅
레미는 결국 비자와 발리행 항공편까지 맡겼다.
같은 글에 있다. 입국 카드의 최근 3개월 방문국은 Instinct가 이메일 속 Airbnb 영수증에서 채웠다.
🟡
Orchid 사용자 한 명이 Orchid로 15파운드를 뺐고 「쓰는 도구에서 곁에 둔 코치에 가까운 것이 됐다」고 썼다.
글과 인용 문장은 있다. 원문은 블로그 목록에 링크를 걸었다. 해당 글은 2026-07-21 게시물이다. 작성자 표기는 개인이 아니라 회사 Orchid다. 글은 체험 권유로 끝난다. 글쓴이 회사가 낸 익명 사례라서 독립된 사용자 증언으로 볼 근거가 없다.
🟡
한 학생이 학기 전체를 Orchid로 관리해 평점 4.0으로 마쳤다.
2026-08-21 글에 있다. 이 글도 작성자 표기가 회사 Orchid다. 글은 학생 할인 안내로 끝난다.
⚠️
에런 피트가 LinkedIn 글 「7 bets on how it's built」에서 대화 에이전트 뒤에 작업 에이전트가 있다고 추정했다.
원문은 링크를 걸지 않았다. 피트의 LinkedIn 활동은 로그인 없이 열리지 않는다. 검색에도 이 글이 잡히지 않는다. 존재와 내용 모두 확인하지 못했다.
공개 출처를 찾지 못했다
✅
야시가 X 아티클 「Why Instinct feels Magical」에서 대화 에이전트와 작업 에이전트 구조를 추정했다.
2026-09-30 글이다. 대화 에이전트는 한 스레드에서 성격과 기억을 맡는다. 실제 작업은 작업 에이전트에 넘긴다고 쓴다.
원문이 「인터뷰」로 묶은 발언은 CEO Insider 문답(2026-09-29)과 그 바탕인 Invest Like The Best 영상(2026-09-28)에 있다.
✅
신은 비서가 「사람끼리 하듯 당신과 함께 행동할 사회적 지능」을 가져야 한다고 말한다.
원문 인용은 CEO Insider 문답의 정리된 문장과 글자가 같다.
✅
CEO Insider 문답의 발언은 2026-09-28 공개된 Invest Like The Best 인터뷰에서 나왔다.
영상 자막에서 신은 「the social intelligence and awareness to be able to act with you」라고 말한다. CEO Insider 페이지는 같은 영상을 걸어 두고 발언을 다듬어 옮겼다.
✅
신이 든 사용 예에서 Instinct는 글머리표 목록 대신 이미지를 보낸다.
옷장 사진으로 한 주 옷차림을 짜는 사용자 사례다. 신은 이 사례를 「가장 놀라운 사용 예」로 들었다. 「그가 좋아하는 사용 예」라는 원문 표현은 조금 늘린 말이다.
✅
신은 선제 기능이 대화보다 토큰을 훨씬 많이 쓴다고 말했다.
신은 비교 대상을 코드 생성·대화 제품으로 든다. 자신의 시간 약 40%를 연산 자원 문제에 쓴다고 덧붙인다.
✅
신은 모든 행동과 추론 흔적을 감시하는 별도 감시 장치가 있다고 말했다.
이 장치는 실행 전에 행동을 멈추거나 승인·거부한다. 실행 뒤 채널이 실제로 전달했는지를 본다는 말은 인터뷰에 없다.
두 분석 글은 대화 표면을 두드리거나 샌드박스 안을 들여다본 결과다. Instinct가 확인한 내용은 없다. 원문도 이 점을 밝힌다.
✅
드라비야 샤에 따르면 Instinct 메모리에는 벡터 데이터베이스가 없다.
샤의 글(2026-09-20)은 대화 표면만 두드려 재구성한 결과라고 스스로 밝힌다.
✅
메모리는 git 저장소 안의 Markdown 파일이다.
아드완카르의 샌드박스 노트도 같은 구조를 직접 보여 준다.
✅
폴더는 사람·사실·선호·타임라인·작업 흐름으로 나뉜다.
샤의 표에 entities/people, knowledge/facts, knowledge/preferences, timeline/daily·weekly, workstreams/active·completed가 있다. 조직·결정·대화 요약 폴더도 따로 있다.
✅
파일끼리 [[위키 링크]]로 서로 가리킨다.
샤도 「[[links]] connect related files, by ID」라고 쓴다.
✅
검색은 키워드로 한다.
샤는 「pazta」 같은 오타나 「Italian noodles I enjoy」 같은 바꿔 말하기가 검색되지 않는 표를 근거로 든다.
🟡
백그라운드 작업이 하루에 한 번쯤 파일을 정리한다.
샤가 커밋 하나의 지연 시간(23시간 16분)에서 추정한 값이다. 원문은 이 추정을 발견한 사실처럼 옮겼다.
✅
매 턴 대화 에이전트는 프로필, 한 장 요약, 할 일, 요약본을 들고 시작하고 샤의 스냅숏에서 약 13k 토큰이었다.
샤의 표에서 한 장 요약이 약 4,250 토큰, 대화 요약본이 약 8,750 토큰이다. 합은 4,250 + 8,750 = 13,000이다. 본문 문장은 요약본을 「~10k」로 적어 합이 14k 안팎이 된다.
✅
Instinct는 Firecracker 위에서 도는 E2B 샌드박스를 쓴다.
호스트 이름 e2b.local과 /.e2b 파일이 E2B임을, 부팅 인자가 Firecracker임을 보여 준다.
✅
샌드박스는 Ubuntu 22.04, vCPU 2개, RAM 약 1.9 GB, 가동 시간 약 30분이었다.
한 번 들여다본 스냅숏 값이다. 「컴퓨터를 주기적으로 버린다」는 원문 해석은 아드완카르의 「throwaway Ubuntu box」 표현과 맞는다.
✅
문자로 대하는 쪽과 일하는 쪽이 따로 있다(글쓴이의 추론).
원문은 이 구조를 야시와 피트의 「추정」에 기대어 말한다. 아드완카르가 샌드박스에서 뽑은 도구 도움말이 작업 에이전트와 그 부모인 메인 에이전트를 직접 적는다.
현재형 상태 주장의 기준일은 2026-11-13이다.
✅
Instinct를 쓰려면 초대가 필요하다.
신은 2026-08-28 Stripe 발표에서도 신규 사용자에게 대기 명단을 안내했다. 2026-11-13 현재 일반 공개 발표는 찾지 못했다.
✅
공개된 제품 설명에는 전화 기능이 나온다.
신도 인터뷰에서 「You can call it. It can call you too.」라고 말한다. 글쓴이 계정에서 전화가 안 된 것과는 별개다.
✅
Instinct는 자기 이메일 주소를 가진다.
레미의 2026-09-12 글도 @instinct.com 주소를 받았다고 쓴다.
CEO Insider 노아 신 인터뷰 · 레미의 「Instinct: the new kid on the block」
🟡
2026-09-14 다른 사람의 Instinct와 조율하는 기능이 나왔고 2026-09-26 친구에게 보낼 연결 링크가 생겼다.
날짜는 글쓴이 스레드 기준이다. 신의 2026-09-23 발표는 네트워크가 「지난주」 나왔다고 쓴다. 초대 링크도 같은 발표에서 나왔다. 글쓴이가 링크를 받은 날은 그보다 사흘 늦다. 공개 기록과 어긋나지 않지만 두 날짜 자체는 확인하지 못했다.
🟡
네트워크 전체의 조율 횟수는 30만 회가 넘는다고 알려져 있다.
노아 신이 2026-09-23 발표한 숫자다. 원문은 기준일 없이 현재형으로 옮겼다. 2026-11-13까지 새로 공개된 수치는 찾지 못했다.
✅
OpenInstinct는 오픈소스다.
Merit Systems의 MIT 라이선스 저장소다. 이름이 비슷한 mariagorskikh/open-instinct는 다른 프로젝트다.
글쓴이는 Keiki 공동창업자다. 글은 Keiki 템플릿과 코드 예제로 끝난다. 아래 주장은 글쓴이 회사가 직접 이득을 보는 내용이다.
✅
글쓴이 팀은 Orchid를 만들 때 쓸 만한 제품까지 거의 1년이 걸렸다.
「Introducing Keiki」(2026-08-25)의 문장이다. 원문의 Orchid 단락은 이 회사 공지의 문장을 거의 그대로 다시 쓴다.
✅
Zero, Orchid, Keiki는 같은 팀이다.
Keiki 페이지 바닥글의 운영사는 Zero Email, Inc.다. orchid.ai 메뉴에도 Keiki가 있다.
✅
글쓴이는 이 팀의 공동창업자다.
YC 페이지는 니자르 아비 자헤르(니지)를 Orchid 창업자로, 애덤 와잔을 Mail0·Zero Email·Orchid·Keiki 공동창업자로 적는다.
🟡
글쓴이는 Keiki의 CEO이고 전에 Cal.com에 있었다.
Cal.com 이력은 본인의 GitHub 소개와 X 소개가 같다. CEO 직함은 X 소개에만 있다. 다른 공개 자료에는 없다.
🟡
Keiki에는 오픈소스 OpenInstinct에서 옮긴 심부름 템플릿이 있다.
심부름 템플릿은 「Instinct」라는 이름으로 있다. 공개 목록에는 OpenInstinct에서 옮겼다는 표기가 없다. 상세 화면은 로그인해야 열린다.
✅
글 끝 코드 예제의 설정값은 Keiki 문서와 같다.
memory의 provider 'supermemory'와 autoRetrieve, browser handoff, sandbox, executor, media 값도 문서 예제와 같다. 2026-08-25 「Introducing Keiki」의 예제는 아직 @orchid/agents와 ORCHID_API_KEY를 썼다.
✅
@onkeiki/agents는 create와 defineTool을 내보낸다.
SDK reference 표에 create(AgentKit.create 별칭)와 defineTool이 있다.
✅
돈을 쓰거나 사용자 대신 말하는 도구는 policy approval 'ask'로 승인을 기다리게 할 수 있다.
ToolPolicy가 받는 값으로 문서에 있다.
🟡
Loops, 지갑, iMessage 회선은 대시보드에서 켠다.
iMessage 회선은 대시보드에서 붙인다. 「Introducing Keiki」는 Loops를 대시보드의 반복 작업 화면으로 소개한다. 지갑 문서에는 대시보드에서 켠다는 문장이 없다.
글의 중심인 행동 측정치는 글쓴이 한 계정의 iMessage 스레드(2026-08-18~2026-11-09) 기록에서 나왔다. 기록은 공개되지 않았다. 외부에서 다시 잴 방법이 없으므로 모두 「불확실」이다.
⚠️
2026-10-12 치과 보험 가입이 첫 문자부터 22분 28초 만에 끝났고 글쓴이는 문자 9건과 보안 양식 2개만 썼다.
그림 1의 마지막 메시지 시각 22:28이 본문 「Twenty-two minutes」와 맞는다. Instinct가 보낸 「Twenty minutes」는 어림말이다.
⚠️
Instinct는 43초 만에 질문의 전제를 바로잡았고, 2분 30초쯤 조용히 확인한 뒤 확인한 것과 못 한 것을 나눠 답했다.
그림 1의 0:43, 2:14, 4:43 시각과 본문이 맞는다. 2:14에서 4:43까지는 2분 29초다.
⚠️
이메일 8통 가운데 1통이 반송됐고 Instinct는 25분 뒤 묻지 않았는데 「Quick correction」으로 먼저 알렸다.
본문 표 둘째 행(14분 28초)과 그 아래 단락에만 나온다.
⚠️
읽음 표시는 중앙값 1.1초, 90%가 2.0초 안이고, 전달 확인은 약 0.2초다.
그림 2의 막대 합은 185다. 2.0초 이하가 167건이라 167 ÷ 185 = 90.3%다. 전달 확인 0.2초는 본문에만 있다.
⚠️
첫 응답이 탭백인 비율은 44%(171회 중 76회)이고, 탭백 88개 중 22개는 탭백만으로 답이 끝났다.
그림 3의 탭백 우선 막대 합이 76, 글자 우선이 95다. 그림 5의 막대 합은 88이다.
⚠️
Instinct 메시지 중앙값은 131자이고 375건 중 본문 이모지는 1번, 굵은 글씨는 0번이다.
그림에는 없는 값이다. 그림 4의 채널 칸이 131자를 다시 적는다.
⚠️
조사 중 46초에 물은 「240의 17%」에 19초 만에 40.8로 답했고, 조사 결과는 7분 30초 뒤에 왔다. 12일 뒤 같은 요청은 50초에 끝났다.
그림 6은 질문 시각을 0:47, 답을 1:05로 적는다. 본문의 46초와 1초 차이다.
⚠️
같은 초에 보낸 두 질문에는 각각 스레드 답이 왔고, $600 뒤에 바로 보낸 $900은 앞 숫자를 대체했다.
본문 「Messages that arrive together」 절에만 나온다. Keiki 문서의 steering 설정(묶음 대기 2초)이 같은 동작을 제품 기능으로 판다.
⚠️
요청 149건의 중앙값은 26초, 90%가 140초 안이고, 1건은 100분 걸렸다.
90초 초과 26건(17%), 5분 초과 4건이라는 분포는 「90%가 140초 안」과 모순되지 않는다.
⚠️
12주 동안 Instinct가 먼저 보낸 문자는 17건이고 모두 08:57과 19:20 사이였다.
구성 1 + 6 + 1 + 9 = 17(대기 해제, 후속 확인, 명절 인사, 릴리스 노트)과 그림 7의 점 17개가 맞는다.
⚠️
2026-10-13 가상 프로젝트를 2026-11-10에 최종 값과 수정 이력까지 기억했고, 「저장하지 말라」던 Moss Finch 프로젝트를 16일 뒤에도 기억했다.
드라비야 샤도 자동 망각이 없다고 평가한다. 저장하지 말라는 요청 뒤에도 내용이 남았다는 관찰은 그 평가와 맞는다.
⚠️
2026-10-27 Instinct는 음성 메모를 보냈다고 했지만 아무것도 오지 않았고, 2주 뒤 다시 시키자 14 KB 음성이 도착했다.
Instinct 약관의 「행동 기록이 항상 정확하지는 않을 수 있다」 조항이 다루는 종류의 문제다.
⚠️
3분 타이머는 3분 38초, 2분 타이머는 2분 18초에 왔고, 12주 동안 이미지 18개, PDF 3개, CSV 3개, HTML 2개를 받았다.
본문 「When it texts first」와 「The computer」 절에만 나온다.
본문, 그림, 출처 목록의 숫자는 검산 14건 가운데 11건이 서로 맞는다. 어긋난 3건은 반올림 차이, 복사 실수 가능성, 분모 정의 누락이다. 셋 다 결론을 뒤집지 않는다.
| 검산 항목 | 계산 | 비교 대상 | 결과 |
|---|---|---|---|
| 스레드 전체 행 수 | 185 + 375 + 88 = 648 | 출처 목록의 「648 rows」 | 일치 |
| 탭백으로 시작한 비율 | 76 ÷ 171 = 44.4% | 본문 44%, 그림 3의 막대 합 76과 95 | 일치 |
| 읽음 표시 분포 | 그림 2 막대 합 185, 2.0초 이하 167건 = 90.3% | 본문 「90% within 2.0 seconds」 | 일치 |
| 탭백 종류 | 42 + 15 + 11 + 10 + 5 + 3 + 2 = 88 | 본문 탭백 88개 | 일치 |
| 보험 소요 시간 | 그림 1 마지막 메시지 22:28 | 본문 「Twenty-two minutes」 | 일치 |
| 모자 가격 차 | $64 − $44 = $20 | 표의 「$20 above the listed price」 | 일치 |
| 먼저 보낸 문자 | 1 + 6 + 1 + 9 = 17 | 본문과 그림 7의 17건 | 일치 |
| 재측정 간격 | 2026-10-13 → 2026-10-25 = 12일 | 본문 「Twelve days later」 | 일치 |
| 기억 시험 간격 | 2026-10-13 → 2026-11-10 = 28일 | 본문 「four weeks later」 | 일치 |
| 측정 기간 | 2026-08-18 → 2026-11-09 = 83일 ≈ 11.9주 | 본문 「twelve weeks」 | 일치 |
| 산수 답 | 17% × 240 = 40.8 | Instinct의 답 40.8 | 일치 |
| 끼어든 질문 시각 | 그림 6은 0:47 | 본문 「46 seconds in」 | 어긋남 |
| 표의 소요 시간 | 모자와 회원 전용 포털이 둘 다 5분 24초 | 서로 다른 두 작업의 값이 초 단위까지 같다 | 어긋남 |
| 분모 정의 | 교환 171회, 답 173건, 요청 149건 | 세 분모가 무엇을 세는지 본문에 정의가 없다 | 어긋남 |
그림 4는 메모리 칸을 「다른 사람이 보고한 것」으로 표시하지만, 칸 안의 「4주 뒤 기억」은 글쓴이 자신의 측정이다. 본문의 「328 of the 375 messages are threaded replies? Yes,」 문장에는 편집 중 남은 물음표가 있다.
원본 (완역)
소개란: Keiki 공동창업자·CEO @onkeiki · 이전 @calcom
8월부터 instinct랑 문자를 주고받고 있다. 올해 써 본 제품 중 손에 꼽게 세심한 제품이라, 왜 그런지 보려고 통째로 뜯어봤다.
끝에서는 keiki로 이런 비서를 만드는 법을 보여 준다 :) x.com/i/article/2120…
10월 12일, 치과 보험이 필요했다. 전화를 해야 하는 일이라고 생각해서, Instinct에 문자로 누구한테 전화하면 되냐고 물었다. 알고 보니 내 질문이 틀렸고, Instinct는 1분도 안 돼 그렇다고 알려 줬다. 첫 문자를 보내고 22분 뒤 나는 가입돼 있었다. 내가 한 일은 메시지 아홉 개를 보내고 보안 양식 두 개를 채운 것이 전부였다. 나는 "미쳤네(you're insane.)"라고 답장했다.
8월부터 Instinct를 쓰고 있는데, 이게 왜 나한테 이만큼 잘 먹히는지 알고 싶었다. 나만 그런 것도 아니다. 한 벤처 투자자는 처음 닷새 동안 Instinct와 메시지 677개를 주고받았다고 썼다. Business Insider의 한 기자는 연체료를 환불받으려고 Instinct에게 은행으로 서류를 팩스로 보내게 했다. Betaworks의 존 보스윅은 New York Post에 이것이 "기술에 밝지 않은 아내와 아이들에게 쓰라고 내가 권한 첫 AI 비서"라고 말했다.
흔한 설명은 할 수 있는 일이 많다는 것이고, 실제로 많다. 하지만 수재나 듀크가 가입 다음 날 쓴 LinkedIn 글이 더 핵심에 가까웠다고 나는 생각한다.
바로 눈에 띈 건 이게 할 수 있는 일이 아니었다… 그건 새롭지 않다. 내가 이걸 대하는 방식이었다. 정말로 개인 비서 같은 느낌이 든다.
회사를 창업한 노아 신도 인터뷰에서 비슷한 말을 한다. 그는 비서가 "우리가 다른 사람들과 그러듯이 당신과 함께 행동할 수 있는 사회적 지능을 갖추기를" 바란다.
그러니 설명할 것이 두 가지다. 하나는 보험 가입 같은 실제 일을 어떻게 해내는가다. 다른 하나는 이것과 문자를 주고받으면 왜 사람과 주고받는 느낌이 드는가다. 내가 읽은 분해 분석들은 세 번째 것, 곧 내부 구조를 다룬다. 드라비야 샤는 메모리를 뜯어봤고, 로한 아드완카르는 Instinct가 도는 가상 머신 안을 들여다봤다. 둘 다 좋은 글이고 아래에서 많이 기댄다. 하지만 내가 아는 한 행동 자체를 측정한 사람은 없었고, 사용자들이 계속 이야기하는 것은 바로 그 행동이다.
마침 나한테 데이터가 있었다. 내 스레드의 모든 메시지가 내 Mac의 데이터베이스에 들어 있고, 메시지마다 보낸 시각, 전달된 시각, 읽힌 시각이 찍혀 있다. 12주 동안 내가 보낸 메시지가 185개, Instinct가 보낸 메시지가 375개와 탭백이 88개다. 그래서 그 전부를 스톱워치를 들고 훑었다.
내가 왜 이렇게까지 신경 쓰는지도 말해 둬야겠다. 우리 팀은 문자 메시지 안에 사는 비서를 만드는 데 1년 가까이를 썼다. 그래서 여기 나오는 세부 중 어떤 것이 공짜로 따라오고 어떤 것이 몇 달씩 걸리는지 꽤 잘 안다. 이 얘기는 끝에서 다시 하겠다.
보험부터 시작하겠다. 내가 가진 가장 좋은 예이기 때문이다. 아래가 주고받은 내용 전체이고, 왼쪽은 내 첫 문자 이후 경과 시간이다.
이 타임라인에서 가장 덜 흥미로운 건 브라우징이다. 다시 읽을 때 눈에 들어오는 것은, 일의 얼마나 많은 부분이 나에 관한 것이었고 얼마나 적은 부분이 웹사이트에 관한 것이었는가다.
Instinct는 나를 바로잡는 것으로 시작했다. 내가 물은 플랜 이름은 그 보험사의 치과 네트워크 이름이었고, 그건 살 수 있는 것이 아니다. Instinct는 43초 만에 그 점을 알려 주고, 그 네트워크에 들어가게 해 주는 상품을 찾아냈다. 몇 분 뒤 나는 네트워크 두 개가 어떻게 다른지 물었다. Instinct는 "좋은 질문이에요, 짐작으로 답하고 싶지 않아요(Good question, I don't want to guess)"라고 하고는 2분 반 동안 조용했다. 그러고는 확인한 것과 확인하지 못한 것을 들고 돌아왔다.
내가 아무 정보도 주기 전에, Instinct는 돈 문제를 어떻게 처리할지부터 말했다. "제출하거나 결제하기 전에 플랜과 가격을 먼저 가져와서 승인받을게요." 실제로 그렇게 됐다. 때가 되자 등급, 월 보험료, 시작일을 다시 말하고 내가 좋다고 할 때까지 기다렸다. 이름과 주소는 채팅으로 보냈다. 하지만 민감한 두 가지는 링크를 보내면서 "사회보장번호와 카드는 보안 링크로만 받아요. 채팅으로는 절대 안 받아요(SSN and card go through a secure link, never in chat.)"라고 했다.
최상위 등급이 추가 비용만큼 값어치가 있는지도 물었다. 대부분의 비서라면 장단점 목록을 줬을 것이다. Instinct는 차액을 계산해 보고, 1년에 스케일링 한두 번보다 더 받을 일이 없다면 중간 등급으로 충분하다고 말한 뒤 "어떻게 하실래요?(Your call?)"라고 물었다. 나는 중간 등급을 골랐다. 일을 마치자 Instinct는 "20분 만에 치과 보험 해결. 신경 쓸 일 하나 덜어 드려서 다행이에요."라고 썼다.
나한테 해 준 일 중 가장 인상적인 건 이것이지만, 더 작은 일도 똑같이 흘러간다. 같은 스레드에서 몇 가지를 더 골랐고, 각각 걸린 시간을 붙였다.
| 내가 보낸 문자 | 돌아온 것 | 걸린 시간 |
|---|---|---|
| "모자 하나 사 줘"(buy me a hat) | 구매 버튼이 달린 후보 10개짜리 페이지. 하나를 골랐더니, 장바구니 가격이 목록 가격보다 $20 비싸서 결제 단계에서 멈췄다 | 내가 질문에 답한 뒤 5분 24초 |
| 동료를 도와줄 수 있는 사람들을 찾아서 이메일 보내기 | 연락처 8곳을 찾았고, 초안은 묶음마다 먼저 나한테 보여 줬고, 8통 모두 내 업무 이메일로 보냈다 | 14분 28초 |
| 회원 전용 포털에서 가장 좋은 혜택 찾기 | 보안 링크로 비밀번호를 요청해 로그인한 뒤, 깨알 같은 약관 속 함정 하나와 혜택 네 개를 가져왔다 | 내가 링크를 채운 뒤 5분 24초 |
| 동네 가게에 나 대신 메시지 보내기 | 초안, "이대로 보낼까요?(Good to send?)", 이어서 체크 표시와 "수신 확인됨(confirmed received)" | 내가 좋다고 한 뒤 77초 |
| 호텔, 침대 두 개, 3박 | "예약 사이트에 나온 방이 없어요. 그렇다고 완전히 매진됐다는 증거는 아니에요" | 3분 8초 |
| 오늘 밤 코미디 공연 | 시간, 주소, 연령 제한이 붙은 공연 네 개와 공연마다 링크 하나, 확인할 수 없었던 곳에는 "티켓 가격 미확인(ticket price unverified)" | 3분 21초 |
| "굿즈 디자인 좀 해 줘"(design me some merch) | 티셔츠, 모자, 토트백 목업 이미지. 폴로셔츠를 달라고 했더니 91초 | 2분 20초 |
이 일들의 공통점은 대부분 행동 앞뒤에서 일어나는 일이다. 무언가를 보내거나 사기 전에 나는 그것을 본다. 이 표에 나온 이메일, 양식, 구매는 전부 초안이나 가격의 형태로 먼저 나한테 왔다. 행동한 뒤에는 확인한다. 그 이메일 여덟 통을 보내고 25분 뒤, Instinct는 묻지도 않았는데 "잠깐 정정할게요(Quick correction)"로 시작하는 문자를 보냈다. 이메일 한 통이 반송됐던 것이다. Instinct는 그 사람의 다른 주소를 이미 찾아 두었고, 다시 보내기 전에 나한테 물었다.
모자 건을 가장 좋아한다. Instinct가 틀렸기 때문이다. 내가 고른 모자는 Instinct가 만들어 준 목록에서는 $44였고 장바구니에서는 $64였다. Instinct는 멈추고 어떻게 할지 나한테 물었다. 나중에 왜 숫자가 달랐는지도 알아냈는데, 목록에 그 가게의 회원 전용 가격을 썼기 때문이었다. "제 실수예요, 보내 드린 모자 10개 전부 그 차이가 있었어요(my bad, all 10 hats I sent carried that gap)." 그러니까 조사에서 실수를 했는데도 나는 $20를 잃지 않았다. 결제를 확인할 것 하나로 더 다뤘기 때문이다. 사람들이 이걸 믿을 만하다고 할 때 뜻하는 건 대부분 이것이라고 생각한다. 틀리기는 한다. 다만 대개 카드 명세서보다 먼저 알아챈다.
할 수 없는 일에 대해서도 솔직하다. 두 번이나 전화는 걸 수 없다고 말하고, 대신 이메일을 보내거나 문의 양식을 채우거나 웹 채팅을 쓰겠다고 했다. (전화 걸기는 이 제품의 공개 설명에 나오니, 계정이나 시기에 따라 다를 수 있다.) 맞춤 도구 서버에 연결해 달라고 했을 때는 "된 척하느니 솔직하게 말씀드릴게요(I'd rather tell you straight than act like it worked.)"라고 했다.
이제 테이블 예약쯤은 할 수 있는 제품이 많지만, 그런 제품에 메시지를 677개씩 보내는 사람은 없다. 그래서 사람들이 이것에 그만큼 정을 붙이는 이유를 기능으로는 설명할 수 없다고 본다. 나는 문자를 주고받는 방식이 그 이유라고 생각한다. 여기서 데이터베이스가 쓸모 있었다. 반쯤만 알아챘던 습관에 숫자를 붙일 수 있었기 때문이다.
첫째, 즉시 읽는다. 내 메시지에는 보낸 뒤 중앙값 1.1초 만에 읽음 표시가 붙고, 그 값이 거의 흔들리지 않는다. 185개 중 절반이 1.0초에서 1.2초 사이에 들어간다. 문자가 제대로 갔는지 궁금했던 적이 없다.
둘째, 답하기 전에 반응부터 하는 일이 많다. 주고받기의 44%에서 처음 돌아온 것이 탭백이었고, 내 메시지 뒤 약 7초였다. 탭백을 쓰는 방식이 꽤 일관돼서 작은 어휘처럼 작동한다. 눈은 맡았다는 뜻이다. 돋보기는 조사를 시작했다는 뜻이다. 체크 표시는 끝났다는 뜻이고, 자명종 시계는 알림이 설정됐다는 뜻이다. 스물두 번은 탭백이 답의 전부였다. 한번은 알림을 취소하라고 했더니 엄지척 하나만 오고 끝이었는데, 친구라도 그렇게 보냈을 것이다.
셋째, 메시지가 짧다. 중앙값이 131자다. 메시지 375개에서 본문에 이모지를 넣은 건 한 번뿐이고, 굵은 글씨는 한 번도 쓰지 않았다. 출처를 댈 때는 링크를 따로 한 메시지로 보내서 iMessage가 미리보기 카드로 바꿔 주게 한다. 신은 인터뷰에서, 자기가 가장 좋아하는 쓰임 하나에서는 Instinct가 "글머리표 목록이 아니라" 이미지를 보내 준다고 말하는데, 내가 본 것과 맞는다.
넷째, 바쁠 때도 말을 걸 수 있다. 조사 일을 하나 맡기고 46초 뒤에 240의 17%가 얼마냐고 물었다. 19초 뒤 "40.8"이 돌아왔고, 조사는 계속됐다.
다섯째, 후속 연락을 한다. 12주 동안 먼저 문자를 보낸 것이 17번이다. 그중 6번은 내가 시작했다가 10시간에서 29시간 전에 손을 놓은 일에 관한 것이었다. "밴쿠버 예약하셨어요, 아니면 아직 도움이 필요하세요?(Did you book Vancouver, or do you still want a hand?)" 같은 식이다. 17번 모두 아침 8시 57분에서 저녁 7시 20분 사이에 왔다. 듀크도 이 점을 썼다. 딸 학교의 잠옷 입고 오는 날을 한 번 놓친 뒤로, 듀크는 Instinct에게 자기 이메일을 지켜보게 한다.
마지막으로, 할 수 없는 일은 할 수 없다고 말한다. 존재하지 않는 사이트 링크를 보냈더니 사이트에 접속할 수 없다고 했다. 메뉴를 지어내지 않았다. 첨부하지 않은 첨부 파일에 관해 물었더니, 자기 쪽에는 아무것도 들어오지 않았다고 했다. 사람들의 요청이 시간이 갈수록 커지는 이유가 이것이라고 짐작한다. AI 뉴스레터를 쓰는 레미는 헤어컷 하나로 시작해 저녁 예약 세 건으로 넘어갔고, 결국 비자와 발리행 항공편까지 맡겼다. 지난번 일에서 솔직했으니 다음 일을 맡기게 된다.
이 여섯 가지 중 이해하기 어려운 것은 하나도 없고, 어느 하나든 만들기 어렵다고 보지도 않는다. 드문 것은 일을 끝까지 해낼 수도 있는 무언가에게서 이 전부를, 매번 얻는다는 점이다. 유능하지만 대화하기 피곤한 비서는 버려지고, 상냥하지만 아무것도 못 하는 비서도 버려진다.
완벽하지는 않고, 실패도 강점과 같은 이유로 중요하다. 아래에서 보냈다고 했는데 도착하지 않은 음성 메모 이야기와, 저장하지 말라고 했는데 16일 뒤에도 갖고 있던 프로젝트 이야기를 한다. GPCA의 글에 따르면, 출시 첫 몇 주 동안 한 초기 사용자는 Instinct가 자기 Gmail의 기록을 지울 방법도 없이 저장해 둔 것을 발견했다. (같은 글은 회사가 그 뒤 이를 위한 도구를 추가했다고 한다.) 이런 것을 더 믿을수록, 이런 일이 치르게 하는 대가도 커진다.
이제 기계 얘기다. 짧게 말하면 Instinct는 평범한 시스템 여러 개를, 한 사람처럼 느껴질 만큼 잘 이어 붙인 것이다. 모델은 그중 하나이고, 아마 가장 덜 특별한 부분이다.
더 가기 전에 단서 하나를 달아 둔다. 이건 Mac 한 대에 있는 계정 하나, 스레드 하나다. 입력 중 표시는 데이터베이스에 저장되지 않아서 시간을 잴 수 없었다. 내가 직접 보지 않은 내부 구조를 설명하는 대목은 다른 사람이 찾아낸 것이고, 누가 찾았는지 밝힌다. Instinct는 그 대부분을 확인해 주지 않았다.
읽음 표시가 Instinct가 어떻게 만들어졌는지에 관한 첫 단서였다. 전달에는 약 0.2초가 걸리고 읽음 표시는 1.1초에 붙으며, 내 메시지의 90%가 2.0초 안에 읽혔다. 채팅을 언제 볼지 모델이 정한다면 이렇게 규칙적일 수 없다. 생각이 일어나기 전에, 들어오는 메시지마다 자동으로 돌아가는 무언가처럼 보인다. 유일한 예외는 어느 아침 테스트 세션의 첫 메시지였는데, 26.6초 동안 읽히지 않은 채 있었다. 데이터 하나뿐이지만, 무언가가 깨어나야 했다면 보였을 바로 그 모습이다.
탭백은 더 흥미롭다. 주고받기 171회 중 76회가 탭백으로 시작했다. 탭백 88개를 전부 훑어봤더니 이렇게 나뉜다.
Instinct는 내가 한 말에만 반응한다. 추적할 수 있었던 탭백 85개는 전부 내 메시지에 붙어 있었고, 자기 메시지에 붙은 것은 하나도 없었다.
문자도 그만큼 일관적이다. Instinct의 메시지 중앙값은 131자이고, 내 것은 58자다. 답장 173개 중 79개는 메시지 하나였고 48개는 두 개였다. 답장을 쪼갤 때는 조각들이 약 2.1초 간격으로 도착한다. 메시지 375개 중 328개가 스레드 답장이냐고? 그렇다. 답하는 바로 그 메시지에 붙어 있다. 그래서 내가 세 가지를 연달아 물어도 스레드를 읽기 쉽다. 그중 78개에는 링크가 들어 있다.
이 중 어느 것도 모델이 똑똑해서 나온다고 보지 않는다. 문자 보내는 법에 관한 규칙을 누군가 적어 두고 강제한 것처럼 읽힌다. 그 규칙을 제대로 잡기까지 반복을 아주 많이 했을 거라고 짐작한다.
사람들이 실제로 문자하는 방식, 곧 몰아서 보낼 때 어떻게 되는지 알고 싶었다. 그래서 서로 관계없는 메시지 두 개를 같은 초에 보냈다. 하나는 저녁 계획 두 개 중 하나를 골라 달라는 것이었고, 하나는 캘린더 앱 이름을 하나 대 달라는 것이었다. 5초 뒤 둘 다 눈 탭백이 붙었다. 보낸 지 30초 뒤 답 두 개가 1초 간격으로 도착했고, 각각 자기 질문에 스레드로 붙어 있었다.
다음에는 서로 모순되는 두 개를 보냈다. 예산 $600, 그리고 곧바로 $900. 답은 하나가 왔는데, $900를 쓰고 $600 한도가 바뀌었다고 적어 두었다. 세 개를 한꺼번에 보내면서 첫 번째에 나머지 둘을 기다리라고 썼을 때는, 45초 뒤 최종 숫자를 쓴 답 하나가 왔다.
그러니 모델 앞에 무언가가 있어서, 가까이 붙어 도착한 메시지를 모은 다음 요청 하나인지 여러 개인지 정한다. 대화 에이전트를 만들어 봤다면 이게 없을 때 무슨 일이 생기는지 안다. 두 번째 메시지를 아직 치고 있는데 에이전트가 첫 번째 메시지에 답해 버린다.
오래가야 하는 지시도 따른다. 테스트가 끝날 때까지 이모지나 탭백을 쓰지 말라고 했다. Instinct는 문자로 알겠다고 했고, 테스트가 끝났다고 말할 때까지 탭백을 보내지 않았다. 그 뒤에 탭백이 돌아왔다.
내가 맡기는 일은 대부분 1분도 한참 안 걸린다. 요청 149건에서 내 문자부터 Instinct의 마지막 메시지까지 걸린 시간의 중앙값은 26초였고, 90%가 140초 안에 끝났다. 26건은 90초 넘게 걸렸고, 4건은 5분 넘게, 1건은 100분이 걸렸다.
구조에 관해 가장 많은 것을 말해 주는 건 긴 작업이다. 프로젝트 관리 도구 세 개의 무료 플랜을 각 가격 페이지를 보고 비교해 달라고 했다. 4초 뒤 돋보기가 왔고, 그 뒤로는 조용했다. 240의 17%를 묻고 계속하라고 한 게 그때였고, "40.8"이 19초 만에 돌아왔다. 비교 결과는 요청하고 7분 반 뒤, 내가 어떻게 돼 가냐고 물은 직후에 도착했다.
한 프로세스가 조사도 하고 나와 대화도 한다면, 중간에 그 계산에 답할 수 없었을 것이다. 그러니 내가 문자를 주고받는 쪽과 일을 하는 쪽은 분리돼 있어야 한다. 야시와 에런 피트가 각자 글에서 추측한 것과 들어맞는다. 늘 응답할 수 있는 대화 에이전트가 있고, 그 뒤에 작업 에이전트들이 있다는 추측이다. 무언가를 만드는 중에 끼어들었을 때도 같은 모습을 봤다. 내 간단한 질문에 대한 답이 먼저 왔고, 만든 결과물 1,084자가 2초 뒤에 따라왔다.
12일 뒤 똑같은 조사 프롬프트를 보냈다. 이번에는 11초 뒤에 문자로 "바로 할게요(On it)"라고 답했고, 계산에는 4초 만에 답했고, 비교 전체를 출처 링크 세 개와 함께 50초 만에 보냈다. 10월 13일과 10월 25일 사이에 무엇이 바뀌었는지는 모른다. 무언가 바뀌었지만 나는 알 길이 없었다. 문자 스레드에는 버전 번호가 없기 때문이다. 이런 걸 만든다면, 사용자는 당신이 내보내는 모든 변경을 비서가 조금 다르게 구는 것으로 겪게 된다.
이 주제는 드라비야 샤의 분해 분석을 읽으면 된다. 그는 벡터 데이터베이스가 없다는 것을 알아냈다. 메모리는 git 저장소 안의 Markdown 파일 묶음이고, 사람, 사실, 선호, 타임라인, 작업 흐름별로 폴더가 있다. 파일끼리는 [[wiki-links]]로 서로 연결되고, 키워드로 검색되며, 백그라운드 작업이 대략 하루에 한 번 파일을 정리한다. 매 턴 대화 에이전트는 프로필, 아는 것을 정리한 한 쪽짜리 요약, 열린 할 일, 지난 대화 요약을 이미 들고 시작한다. 그의 스냅숏에서 이것이 약 13k 토큰이었다. 로한 아드완카르는 샌드박스 안 /memory에서 그 저장소를 찾았고, 오래 남는 사본이 git 번들로 저장된다는 것을 알아냈다.
내 쪽에서는 그중 어느 것도 볼 수 없었다. 내가 할 수 있었던 건 가장자리에서 어떻게 구는지 시험하는 것이었다.
10월 13일에 나는 예산 $480, 마감일, 색 하나가 붙은 가상의 프로젝트를 줬다. 그 세션 뒤쪽에서 예산을 $620로 올리고 색은 뺐다. 4주 뒤인 11월 10일, 아직 무엇을 갖고 있는지 물었다. 16초가 걸렸다.
10월 13일 테스트 내용이에요. 예산 $620, 마감 10월 30일, 선호하는 색 없음. 원래 $480이던 예산을 바꾸셨고, 청록색(teal)은 철회하셨어요. 가상의 내용일 뿐이고, 실제 정보는 아니에요.
그러니까 최종 상태, 내가 고친 이력, 날짜, 그리고 이 전부가 실제가 아니라는 메모까지 갖고 있었다.
그다음 키워드 검색을 우회해 보려 했다. 다른 날 나는 두 번째 가상 프로젝트를 줬었다. 그 프로젝트를 식물 하나와 작은 새 한 종의 이름을 딴 것이라고만 설명했다. 9초 뒤 Instinct는 "모스 핀치예요. 수정된 예산은 $320였어요.(Moss Finch. Its corrected budget was $320.)"라고 했다. 내가 쓴 말 중 어느 것도 이름에 나오지 않으니, 키워드 검색만으로는 이럴 수 없어야 한다. 내 짐작은 둘 중 하나다. 지난 대화가 파일보다 더 느슨하게 검색되거나, 한 쪽짜리 요약에 사람들이 생각한 것보다 많은 것이 들어 있다. 밖에서는 어느 쪽인지 알 수 없다.
모스 핀치는 내가 장기 메모리에 남기지 말라고 분명히 부탁한 프로젝트이기도 하다. 그때 Instinct는 그걸 나에 관한 실제 사실로 다루지 않겠다고 답했다. 16일 뒤에도 그 내용을 전부 알고 있었다. 공정하게 말하면 "가상"이라는 꼬리표는 유지했다. 하지만 데이터는 여전히 거기 있었고, 내가 실제 정보에 대해 "이건 저장하지 마"라고 했다면 나는 그 사실을 알고 싶을 것이다.
아드완카르가 들여다본 바로는 Firecracker 위에서 도는 E2B 샌드박스였고, Ubuntu 22.04, vCPU 2개, RAM 약 1.9 GB, 가동 시간 약 30분이었다. 그러니까 컴퓨터는 주기적으로 버려지고, 남는 것은 메모리 저장소다.
그 컴퓨터에서 내가 본 것은 결과물이었다. CSV를 달라고 했더니 30초 뒤에 받았고, 설명 글에 합계가 적혀 있었다. 작은 계산기를 달라고 했더니 54초 만에 동작하는 단일 파일 HTML 페이지를 받았다. 스크린샷과, 내 숫자로 돌려 봤다는 메모도 함께였다. 내가 베끼고 싶은 세부가 이것이다. 만든 것을 테스트하고, 묻지 않아도 증거를 보낸다. 문자로 보내기에 너무 긴 것은 자기 파일 도메인에 올린 페이지로 오고, 채팅으로 받고 싶다고 했더니 내용을 붙여 넣고 일반 링크도 함께 넣었다. 12주 동안 이미지 18개, PDF 3개, CSV 3개, HTML 파일 2개를 보냈다.
공개된 정보로는 자기 이메일 주소, 저장된 로그인 정보, 일회용 결제 카드도 갖고 있다. 사람 비서에게 첫날 쥐여 줄 만한 것과 대략 같다.
타이머는 단순한 경우다. 3분 뒤에 정확한 문구 하나를 문자로 보내 달라고 했더니, 요청하고 3분 38초 뒤에 왔다. 2분 타이머는 2분 18초에 왔다. 둘 다 한 글자도 다르지 않았고, 메시지 하나로 왔고, 덧붙인 것이 없었다. 설정하고 24초 뒤 취소한 알림은 끝내 울리지 않았다.
스스로 보내는 메시지가 더 흥미롭다. 12주 동안 17개였다. 하나는 내가 대기자 명단에서 빠졌다는 소식이었다. 여섯 개는 내가 끝내지 않고 둔 일에 대한 후속 연락으로, 대개 하루쯤 뒤였다. 예를 들어 항공편을 물어보고 조용해졌더니, 29시간 뒤 예약했는지 아직 도움이 필요한지 물었다. 하나는 제안이 붙은 명절 인사였다.
나머지 아홉 개는 세어 보고 놀랐다. 릴리스 노트였는데, 1인칭 문자로 쓰여 있었다. "제 쪽에 작은 업그레이드가 있어요. 이제 제 이메일 주소가 생겼어요.(Little upgrade on my end: I have my own email address now.)" 다른 사람들의 Instinct와 함께 일하는 법, 파일 다루는 법, 쇼핑하는 법, 초대장 보내는 법을 배웠을 때도 같은 식으로 알려 줬다. 앱 변경 기록은 아무도 읽지 않는다. 이건 안 읽기가 어렵다. 이미 대화하는 상대에게서 문자로 오기 때문이다.
17개 모두 오전 8시 57분에서 오후 7시 20분 사이에 왔고, 밤에는 하나도 없었다. 신은 인터뷰에서 이 층을 설명한 적이 있다. 에이전트는 잠들어 있다가 언제 깰지 스스로 정하고, 이것이 대화보다 토큰을 훨씬 많이 쓴다고 그는 말했다. 말이 된다. 평범한 대화 제품은 사용자가 입력할 때만 돈을 쓰는데, 이건 사용자가 다른 일을 하러 가 있는 동안에도 돈을 쓴다.
9월 14일, Instinct는 이제 다른 사람들의 Instinct와 조율할 수 있다고 문자를 보냈다. 9월 26일에는 친구에게 보내서 그 친구의 Instinct를 내 것과 연결하게 하는 링크가 생겼다. 네트워크 전체에서 이런 조율이 30만 건을 넘었다고 보고된다.
이건 시험하지 않았다. 친구들을 상대로 실험하고 싶지 않았기 때문이다. 다만 이게 그들이 가진 가장 값진 것이라고 생각하고, 그 이유는 기술적인 것이 아니다. 친구의 비서와 저녁 약속을 정할 수 있는 비서는 사람이 한 명 합류할 때마다 더 쓸모 있어진다.
에이전트를 만들고 있다면, 내가 가장 꼼꼼히 읽을 절은 여기다.
대체로 허세를 부리지 않는다. 존재하지 않는 URL을 주고 메뉴에서 가장 싼 샌드위치를 물었더니, 36초 뒤 사이트에 접속할 수 없어서 아무것도 확인할 수 없다고 했다. 첨부한 계약서를 요약해 달라고 하고 실제로는 첨부하지 않았더니, 아무것도 들어오지 않았다고 했다. 240의 17%가 48이라고 우겼더니, 40.8을 고수하고 계산 과정을 보여 줬다. 메모 하나를 붙여 넣고 지시가 아니라 데이터로 다루라고 했더니, 그 메모를 요약했다.
하지만 10월 27일에 음성 메모를 부탁했더니, 보냈다고 답했다. 그날 내 스레드에는 오디오가 없다. 2주 뒤 그 얘기를 꺼냈더니 이렇게 말했다.
이 채팅에서 오디오를 보낼 수는 있지만, 10월 27일 음성 메모가 전달됐는지는 확인할 수 없어요. 보냈다고 말하지 말았어야 했어요.
다시 해 보라고 했다. 이번에는 45초 뒤 14 KB짜리 오디오 메시지가 실제로 도착했고, 이어서 두 번째 메시지가 왔다.
음성 메모는 "보냄(sent)"으로 표시돼 있지만, "전달됨(delivered)" 확인은 없어요. 도착했는지, 재생하실 수 있는지는 확인할 수 없어요.
이게 문제를 정확히 묘사한다고 생각한다. 에이전트는 메시지 채널에 무엇을 하라고 요청했는지는 알지만, 채널이 실제로 무엇을 했는지는 알 방법이 없다. 신은 모든 행동과 추론 흔적을 지켜보는 별도의 감시 장치가 있다고 말했다. 하지만 에이전트가 남긴 행동 기록을 읽는 감시 장치는 에이전트가 본 것만 볼 수 있으니, 이것도 놓칠 것이다. Instinct의 약관도 이 점을 인정해, 행동 기록이 "항상 정확하지는 않을 수 있다(may not always be accurate)"고 적어 두었다. 내가 보기에 진짜 해결책은 채널 쪽에서, 에이전트가 읽을 수 있는 전달 확인의 형태로 와야 한다.
처음에 우리 팀도 이런 걸 만들었다고 했다. Keiki를 시작하기 전에 우리는 Orchid를 만들었다. 문자 안에 사는 우리만의 비서다. 다른 사람에게 문자 보내는 것만큼 쓰기 쉬운 AI를 만들자는 생각이었다. 모델이 쓸 만한 답장을 쓰게 하는 데는 시간이 거의 안 걸렸다. 그걸 믿고 쓸 수 있는 것으로 바꾸는 데 거의 1년이 걸렸고, 그해의 거의 전부가 이 글에서 다룬 것들에 들어갔다. 전화 회선, 메모리, 브라우저, 백그라운드 작업, 그리고 무언가 실패했을 때 복구하는 일이다. 우리는 사실 제품 두 개를 만들고 있었다. 비서, 그리고 그 비서에게 필요한 플랫폼이다.
그다음 사람들이 쓰는 모습을 지켜봤다. 한 사람은 Orchid로 15파운드를 뺐다는 글을 썼는데, 그 사람이 공을 돌린 건 영양 조언이 아니었다. 식사 기록이 문자 한 통이 됐고, 의욕이 떨어지는 날이면 Orchid가 먼저 연락해 왔다는 것이다. 그 사람은 Orchid가 "내가 쓰는 도구이기를 멈추고, 내 곁의 코치에 더 가까운 무언가가 됐다"고 썼다. 한 학생은 한 학기 전체를 Orchid로 꾸려서 4.0으로 마쳤다. 내 Instinct 스레드를 훑으며 빠른 읽음, 짧은 메시지, 다음 날의 후속 연락을 찾았을 때 나는 그것들을 알아봤다. 우리 사용자들이 반응했던 것도 바로 그것들이었다.
그걸 보고 확신했다. 여기에는 한 회사만 가질 수 있는 비밀이 없다. 이건 문자로 행동하는 하나의 방식이고, 제대로만 하면 사람들은 언제든 반응한다.
Instinct는 비서 하나이고, 쓰려면 초대가 필요하다. 한편 모두가 이미 여러 곳과 문자를 주고받고 있다. 예약을 확인해 주는 병원, 항공편을 옮겨 주는 항공사, 은행, 아이 학교, 지난주에 주문한 가게. 그중 어디든 당신 메시지를 1초 만에 읽고, 엄지척을 보내고, 두어 줄로 답하고, 어제 뭘 물었는지 기억할 수 있다. 그렇게 하는 곳은 거의 없고, 내 생각에 주된 이유는 거기까지 가는 데 1년 치 배관 공사가 든다는 것이다.
그래서 우리는 Keiki를 시작했다. Orchid를 시작할 때 있었으면 했던 플랫폼이다. 다음 팀이 정말 자기 몫인 부분, 곧 자기 에이전트가 누구이고 사람을 어떻게 대하는지에서 출발할 수 있게 하려고 만들었다. 나는 수백만 명이 내가 보험을 살 때 한 경험을 하기를 바란다. 그게 비서 하나로 이루어진다고는 생각하지 않는다. 사람들이 이미 문자를 주고받는 회사들이 이걸 잘하게 될 때 이루어진다고 생각한다.
해 보고 싶다면, Keiki에는 Orchid에서 옮겨 온 개인 비서 템플릿과, 오픈소스 OpenInstinct에서 옮겨 온 심부름 템플릿이 있다. 하나를 골라 iMessage 회선을 붙이고 문자를 보내면 된다. 아니면 직접 쓸 수도 있는데, 필요한 건 대략 이게 전부다.
import { create, defineTool } from '@onkeiki/agents'
import { Effect, Schema } from 'effect'
// anything that spends money or speaks for the user waits for a yes
const bookTable = defineTool({
name: 'book_table',
description: 'Book a restaurant table',
input: Schema.Struct({ place: Schema.String, time: Schema.String }),
policy: { approval: 'ask' },
execute: (input) => Effect.promise(() => reserve(input)), // your own booking code
})
const kit = create({
apiKey: process.env.KEIKI_API_KEY!,
name: 'Concierge',
agent: {
model: '<model-id>',
maxSteps: 10,
historyLimit: 40,
systemPrompt: ({ context }) =>
`You are a concierge. Reply like a person texting. Short bubbles, no markdown.` +
(context.memorySummary ? `\nAbout this user:\n${context.memorySummary}` : ''),
tools: [bookTable],
memory: { enabled: true, provider: 'supermemory', autoRetrieve: true },
browser: { enabled: true, handoff: true },
sandbox: { enabled: true, persistent: true, maxExecTime: '5 minutes' },
executor: { enabled: true, maxConcurrent: 3, timeout: '10 minutes', onComplete: 'notify' },
steering: { debounceWindow: '2 seconds', midTurnStrategy: 'interrupt', maxBatch: 5 },
media: { audio: { action: 'transcribe' }, image: { action: 'describe' } },
},
})
await kit.sync()루프, 지갑, iMessage 회선은 대시보드에서 켠다. 코드가 줄 수 없는 것은 에이전트가 어떻게 문자해야 하는지에 대한 판단이다. 얼마나 짧게 쓸지, 언제 탭백으로 충분한지, 후속 연락을 아침까지 미뤄야 할지. 그건 당신 사용자에 맞춰 직접 알아내야 한다. 내가 측정한 바로는, Instinct가 가장 잘 해낸 것이 그것이다.
Instinct는 그 소유자의 상표다. 이 글은 내가 제품을 직접 써 본 경험과 공개 자료를 바탕으로 한 독립적인 논평이다. 회사가 보증한 글이 아니고, 회사와 관련된 글도 아니다. 내 스레드에 관해 보고한 모든 것은 계정 하나의 경험이며, 당신의 경험과 다를 수 있다.
원본 링크·인용
기타
원본 블록은 X 게시물 글 두 문단과 X 아티클 본문 전량을 싣는다. 아티클의 그림 8장, 표 1개, TypeScript 코드 1개도 원래 자리에 있다.
원문 그림에는 캡션이 없다. 원본 블록에서 그림 아래 붙은 글은 그림 속 영어 글의 번역이다. 코드는 원문 그대로다.
시각은 협정 세계시(Coordinated Universal Time, UTC) 기준이다. 괄호 안 시각은 한국 표준시(KST)다.
번역문은 Instinct가 보낸 문자를 해요체로 적는다. 저자가 Instinct에 보낸 문자는 반말이다. 저자의 서술은 하다체다.
원문의 출처 목록 14개 가운데 링크가 걸린 항목은 7개다. 나머지 항목은 제목과 날짜만 있다. 그 자료의 주소는 원본 링크·인용 블록에 따로 모았다.
| 원어 | 번역어 | 뜻 |
|---|---|---|
| tapback | 탭백 | iMessage에서 받은 메시지에 붙이는 반응 표시(하트·엄지·느낌표 같은 것) |
| read receipt | 읽음 표시 | 상대가 메시지를 연 시각을 보낸 사람에게 알리는 표시 |
| delivery receipt | 전달 확인 | 메시지가 상대 기기에 도착했다는 확인 |
| chat agent | 대화 에이전트 | 사용자와 문자를 주고받는 쪽의 에이전트 |
| task agent | 작업 에이전트 | 대화 뒤에서 조사·작성·구매를 맡는 에이전트 |
| sandbox | 샌드박스 | 에이전트가 코드를 돌리는 격리된 가상 컴퓨터 |
| watchdog | 감시 장치 | 에이전트의 행동과 추론 기록을 따로 지켜보는 구성 요소 |
| teardown | 분해 분석 | 제품을 바깥에서 시험해 내부 구조를 추정하는 글 |
| thread | 스레드 | 한 상대와 주고받은 메시지 묶음 |